日頭將落下那一邊天空，還剩有無數雲彩，這些雲彩阻攔了日頭，卻為日頭的光烘出眩目美麗的顏色。遠一點，有一些雲彩鑲了金邊、白邊、瑪瑙邊、淡紫邊，如都市中婦人的衣緣，精致而又華麗。雲彩無色不備，在空中以一種魔術師的手法，不斷的在流動變化。空氣因為雨後而澄清，一切景色皆如一人久病新瘥的神氣。
這些美麗天空是南方的五月所最容易遇見的，在這天空下麵的城市，常常是崩頹衰落的城市。由於國內連年的兵亂，由於各處種五穀的地麵都成了荒田，加之毒物的普遍移植，農村經濟因而就宣告了整個破產，各處大小鄉村皆顯得貧窮和蕭條，一切大小城市則皆在腐爛，在滅亡。
一個位置在長江中部X省X地邑的某一縣，小小的石頭城裏，城北一角，傍近城牆附近一帶邊街上人家，照習慣樣子，到了這時節，各個人家黑黑的屋脊上小小的煙突，都發出濕濕的似乎分量極重的柴煙。這炊煙次第而起，參差不齊，先是仿佛就不大高興燃好，待到既已燃好，不得不勉強自煙突躍出時，一出煙突便無力上颺了。這些炊煙留連於屋脊，徘徊躊躕，團結不散，終於就結成一片，等到黃昏時節，便如帷幕一樣，把一切皆包裹到薄霧裏去。
XX地方的城沿，因為一排平房同一座公家建築，已經使這個地方任何時節皆帶了一點兒抑鬱調子，為了這炊煙，一切變得更抑鬱了許多了。
這裏一座出名公家建築就是監獄。監獄裏關了一些從各處送來不中用的窮人，以及十分愚蠢老實的農民，如其餘任何地方任何監獄一樣。與監獄為鄰，住的自然是一些窮人，這些窮人的家庭，卻大都是那麼組成：一個男主人，一個女主人，以及一群大小不等的孩子。主人多數是各種仰賴雙手掙取每日飯吃的人物，其中以木工為多。婦人大致眼睛紅紅的，臉龐瘦瘦的，如害癆病的樣子。孩子則幾幾乎全部分是生來不養不教，很希奇的活下來，長大以後不作乞丐，就隻有去作罪人那種古怪生物。近年來，城市中許多人家死了人時，都隻用蒲包同簟席卷去埋葬，棺木也不必需了，木工在這種情形下，生活皆陷入不可以想象的淒慘境遇裏去。有些不願當兵不敢作匪又不能作工的，多數跑到城南商埠去作小工，不然什麼工作都做，隻要可以生活就成。有些還守著自己職業不願改行的，就隻整天留在家中，在那些發黴發臭的濕地上，用一把斧頭削削這樣或砍砍那樣，把舊木料作成一些簡單家具，堆滿了一屋，打發那一個接連一個而來無窮盡的灰色日子。黃昏婦人們則因為地方習慣，還有幾件工作，可以得到一碗飯吃。由於細心，謹慎，耐煩，以及工資特別低廉，種種長處方麵，一群婦人還不至於即刻餓死。她們的工作多數是到城東蓮子莊去剝點蓮蓬，茶葉莊去揀選茶葉，或向一個鞭炮鋪，去領取些零數小鞭炮，拿回家來編排爆仗，每一個日子可得一百文或五分錢。小孩子，其年齡較大的，不管女孩男孩，也有跟了大人過東城做工，每日賺四十文左右的。隻有那些十歲以下的孩子，大多數每日無物可吃，無事可做，皆提了小籃各處走去，隻要遇到什麼可以用口嚼的，就隨手塞到口中去。有些不離開家宅附近的，便在監獄外大積水塘石堤旁，向塘邊釣取鱔魚。這水塘在過去一時，也許還有些用處，單從四圍那些堅固而又笨重的石塊壘砌的一條長長石堤看來，從它麵積地位上看來，都證明這水塘，在過去一時，或曾供給了全城人的飲料。但到了如今，南城水井從山中導來了新水源，西城多用河水，這水塘卻早已成為藏垢納汙的所在地了。塘水容納了一切汙水肮物，長年積水顏色黑黑的，綠綠的，上麵蓋了一層厚衣，在太陽下蒸發出一種異常的氣味，各方點淺處，天氣熱時，就從泥底不斷的噴湧出一些水泡。
監獄附近小孩子，因為水塘周圍石堤罅穴多的是鱔魚，新雨過後，天氣涼爽了許多，塘水增加了些由各處彙集而來的雨水，也顯得有了點生氣，在濁水中過日子的鱔魚，這時節便多伸出頭來，貼近水麵，把鼻孔向天掉換新鮮空氣，小孩子於是很興奮的繞了水塘奔走，皆露出異常高興的神氣。他們把從舊掃帚上抽來的細細竹竿，尖端係上一尺來長的麻線，麻線上係了小鐵鉤，小鐵鉤鉤了些蛤蟆小腿或其他食餌，很方便插到石罅裏去後，就靜靜的坐在旁邊看守著。一會兒竹竿極沉重的向下墜去，竹竿有時竟直入水裏去了，麵前那一個便撈著竹竿，很敏捷的把它用力一拉，一條水蛇一樣的東西，便離開水麵，在空中蜿蜒不已。把鱔魚牽出水以後，大家嚷著笑著，競爭跑過這一邊來看取鱔魚的大小。有人願意把這鱔魚帶回家中去，留作家中的晚餐，有人又願意就地找尋火種，把一些可以燃燒的東西收集起來，在火堆上燒鱔魚吃。有時鱔魚太小，或發現了這一條鱔魚，屬於習慣上所說的有毒黑鱔，大家便抽簽決定，或大家在混亂中競爭搶奪著，打鬧著，以戰爭來解決這一條鱔魚所屬的主人。直到把這條業已在爭奪時弄得半死的鱔魚，歸於最後的一個主人後，這小孩子就用石頭把那鱔魚的頭顱搗碎，才用手提著那東西的尾巴，奮力向塘中擲去，算是完成了釣魚的工作。