人壽究竟有幾何？窮愁潦倒過一生；未免不值得！我已決定日內北上，以後的事情還講不到，且把眼前的快樂享受了再說。
宗瑩！雲青！玲玉！從此不必求那永不開口的月姊——傳我們心弦之音了！嗬！再見！
宗瑩喜歡得跳起來。玲玉雲青也盡展愁眉，她們並且忙跑去通知蓮裳，預備歡迎露沙。
露沙到的那天，她們都到火車站接她。把她的東西交給底下人拿回去。她們五個人一齊走到公園裏。在公園裏吃過晚飯，便在社稷壇散步，她們談到暑假分別時曾叮囑到月望時，兩地看月傳心曲，誰想不到三個月，依舊同地賞月了！
在這種極樂的環境裏，她們依舊恢複她們天真活潑的本性了。
她們談到人生聚散的無定。露沙感觸極深，因述說她小時的朋友的一段故事：
“我從九歲開始念書，啟蒙的先生是我姑母，我的書房，就在她寢室的套間裏。我的書桌是紅漆的，上麵隻有一個墨盒，一管筆，一本書，桌子麵前一張木頭椅子。姑母每天早晨教我一課書，教完之後，她便把書房的門倒鎖起來，在門後頭放著一把水壺，念渴了就喝白開水，她走了以後，我把我的書打開。忽聽見院子裏妹妹唱歌，哥哥學貓叫，我就慢慢爬到桌上站在那裏，從窗眼往外看，妹妹笑，我也由不得要笑。哥哥追貓，我心裏也象幫忙一塊追似的，我這樣站著兩點鍾也不覺倦，但隻聽見姑母的腳步聲，就趕緊爬下來，很規矩的坐在那裏，姑母一進門，正顏厲色的向我道：
‘過來背書，’我那裏背得出。便認也不曾認得。姑母怒極，喝道：‘過來！’我不禁哀哀地哭了，她拿著皮鞭抽了幾鞭。然後狠狠的說：‘十二點再背不出，不用想吃飯嗬！’我這時恨極這本破書了。但為要吃午飯，也不能不拚命的念，僥幸背出來了，混了一頓午飯吃。但是念了一年，一本三字經還不曾念完。姑母恨極了，告訴了母親把我狠狠責罰了一頓，從此不教我念書了。我好象被赦的死囚，高興極了。
“有一天我正在同妹妹作小衣服玩，忽聽見母親叫我說：‘露沙！你一天在家裏不念書，竟頑皮，把妹妹都引壞了。我現在送你上學校去，你若不改，被人趕出來，我就不要你了。’我聽了這話，又怕又傷心，不禁放聲大哭。後來哥哥把我抱上車，送我到東城一個教會學堂裏，我才邁進校長室，心裏便狂跳起來。在我的小生命裏，是第一次看見藍眼睛、高鼻子的外國人，況且這校長滿臉威嚴。我哥哥和她說：‘這小孩是我的妹妹，她很頑皮，請你不用客氣的管束她。那是我們全家所感激的。’那校長對我看了半天說：‘哦！
小孩子！你應當聽話，在我的學校裏，要守規矩，不然我這裏有皮鞭，它能責罰你。’她說著話，把手向牆上一捺。就聽見‘赸赸！’一陣鈴響，不久就走進一個中國女人來，年紀二十八九，這個人比校長溫和得多，她走進來和校長鞠了個躬，並不說話，隻聽見校長叫他道：‘魏教習！這個女孩是到這裏讀書的，你把她帶去安置了吧！’那個魏教習就拉著我的手說：‘小孩子！跟我來！’我站著不動，兩眼望著我的哥哥，好似求救似的，我哥哥也似了解我的意思，因安慰我說：
‘你好好在這裏念書，我過幾天來看你。’我知道無望了，隻得勉勉強強跟著魏教習到裏邊去。
“這學校的學生，都是些鄉下孩子，她們有的穿著打補釘的藍布褂子，有的頭上紮著紅頭繩，見了我都不住眼的打量，我心裏又彷徨，又淒楚。在這滿眼生疏的新環境裏，覺得好似不係之舟，前途命運真不可定嗬。迷糊中不知走了多少路，隻見魏教習領我走到樓下東邊一所房子前站住了，用手輕輕敲了幾下門，那門便‘呀’的一聲開了。一個女郎戴著蔚藍眼鏡，兩頰嬌紅，眉長入鬢，身上穿著一件月白色的長衫，微笑著對魏教習鞠了躬說：‘這就是那新來的小學生嗎？’魏教習點點頭說：‘我把她交給你，一切的事情都要你留心照應，’說完又回頭對我說：‘這裏的規矩，小學生初到學校，應受大學生的保護和管束。她的名字叫秦美玉，你應當叫她姐姐，好好聽她的話，不知道的事情都可以請教她。’說完站起身走了。那秦美玉拉著我的手說：‘你多大了？
你姓什麼？叫什麼？……這學校的規矩很利害，外國人是不容情的，你應當事事小心，’她正說著，已有人將我的鋪蓋和衣物拿進來了。我這時忽覺得詫異，怎麼這屋子裏麵沒有床鋪嗬？後來又看她把牆壁上的木門推開了。裏頭放著許多被褥，另外還有一個牆櫥，便是放衣服的地方，她告訴我這屋裏住五個人，都在這木板上睡覺，此外，有一張長方桌子，也是五個人公用的地方，我從來沒看見過這種簡鄙的生活，仿佛到了一個特別的所在，事事都覺得不慣。並且那些大學生，又都正顏厲色的指揮我打水掃地，我在家從來沒作過，況且年齡又太幼弱，怎麼能作得來。不過又不敢不作，到煩難的時候，隻有痛哭，那些同學又都來看我，有的說‘這孩子真沒出息！’有的說：‘管管她就好了。’那些沒有同情的刺心話，真使我又羞又急，後來還是秦美玉有些不過意，撫著我的頭說：‘好孩子！別想家，跟我玩去。’我擦幹了眼淚，跟她走出來，院子裏有秋千架，有蕩木，許多學生在那裏玩耍，其中有一個學生，和我差不多大，穿著藕合色的洋紗長衫，對我含笑的望，我也覺得她和別的同學不同，很和氣可近的，我不知不覺和她熟識了，我就別過秦美玉和她牽著手，走到後院來，那裏有一棵白楊樹，底下放著一塊搗衣石，我們並肩坐在那裏，這時正是黃昏的時候，柔媚的晚霞，綴成幔天紅罩，金光閃射，正映在我們兩人的頭上，她忽然問我道：‘你會唱聖詩嗎？’我搖頭說‘不會，’她低頭沉思半晌說：‘我會唱好幾首，我教你一首好不好？’我點頭道：