手機響的時候，謝莉的母親凱瑟琳·沃爾特斯正在跑步機上。這個四十八九歲的女人看起來精神飽滿，充滿活力。三年前，因為丈夫一句不客氣的評價，她加入了健身俱樂部，然後就一發不可收拾，隻要家事和工作忙得過來，她每周都會來鍛煉三四次。凱瑟琳看重的，不僅僅是運動後大腦分泌的暖人心神的內啡肽[1]，她也同樣看重自己形體的變化，這些變化每天都可以在鏡子裏和體重秤上看到。這個女人已經下定決心要和歲月打場硬仗，她確信，至少現在，還收效不錯，並且她還真的能堅持下去。對凱瑟琳來說，生活就是不斷努力取得成就的過程，大女兒已經結婚，小女兒也上了大學，該花點時間和精力打理自己了。
她剛完成十分鍾的勁走，把跑步機調成慢跑模式，手機就響了起來。鈴聲是歌劇《唐璜》裏的選段，從前麵地板上的手提包裏傳出來。她總是把小手提包隨身帶進來，過去的幾個月裏，接連發生了一係列盜竊事件，她可信不過那些儲物櫃。況且，身在美國的大女兒米蘭達有時周日晚上會打來電話，不管身在何處，凱瑟琳都不想錯過。盡管自己已經熱好身，容光煥發，呼吸也逐漸平穩，她還是停下跑步機，接起了電話，以防萬一嘛。
“你好？”
“凱絲[2]嗎？謝天謝地你接電話了。”凱瑟琳聽出是好朋友簡·米勒的聲音，她是急診室的一名高級護士。她接下來的話讓凱瑟琳全身冒冷汗。“是謝莉——她現在在急診室，凱絲，情況很嚴重，你最好馬上來。”
“謝莉？怎麼回事，到底怎麼了？”
“我也說不準，她流了很多血，醫生們在全力搶救，但情況很嚴重。凱絲，謝莉好像割腕了。”
“什麼？謝莉——不！”她說話的音調引得在器械上鍛煉的人們紛紛扭頭朝她看過來，有的擔心，有的惱火，還有的漠不關心。凱瑟琳一把抓過手提包，朝更衣室走去，手機還放在耳朵邊，“你什麼意思？割腕？發生什麼意外了？”
“這不好說，凱絲，急救人員在浴缸裏發現了她。聽我說，你現在在哪兒？有沒有人可以開車送你過來？”
“我在健身房，沒人載我，不要緊，我沒事。”說話的功夫，她已經到了更衣室，手忙腳亂地翻著儲物櫃鑰匙，突然她想，我在這兒亂找什麼呀，還換什麼衣服，就這麼走吧。“簡，我十分鍾就到。我在斯沃洛切斯。天哪，簡，她怎麼樣了？有多嚴重呀？”
“很嚴重。她失血過多，醫院正在給她輸血。還好，她的男朋友在這兒。”
“老天呀，不！他最好不要在那兒！”說話間，凱瑟琳已經到了停車場，身上仍然穿著運動服和運動鞋，她猛地摁下鑰匙上的按鍵，打開車鎖。然後，一手開門，一手拿著手機說話，“他在那兒做什麼？她已經和他分手了。”
簡·米勒不知道這一茬，便略過這個問題，對聲音中透著慌亂的朋友說：“凱絲，你可一定要開慢點，聽到了嗎？想想你在做什麼——你要是再出事，對謝莉可沒好處。安德魯和你在一起嗎？”
“沒有，我會打電話給他。”凱瑟琳哢噠一聲掛斷電話，把車開出了停車場。她把車輪轉過砂石路麵，壓根沒注意到一個青年男子躲閃不及，不得已跳進了玫瑰花壇裏。謝莉，在急診室，割腕——輸血！謝天謝地，醫院離這兒不遠。健身俱樂部在約克市科納維斯米爾賽馬場旁邊的斯沃洛切斯酒店，開車經過市中心到醫院隻要幾公裏。時值五月的一個愜意明亮的夜晚，她快速駛過市中心時，看到一位父親正舉起自己的女兒去拍樹下的馬鼻子，孩子們在遠處的科納維斯米爾場上放風箏，踢足球。這些景象在凱瑟琳看來如夢如幻，讓她有種屈辱感——人們都在隨意忙著自己的事情，但謝莉此刻可能會流血過多而死。不行，不能這麼說！肯定不會發生的，她想——到了那兒，我就會發現這不過是個玩笑，一場誤解。
但簡·米勒是不會拿這種事情開玩笑的，而且，聽到謝莉的男朋友大衛也在醫院，更讓她感到毛骨悚然。自打見過那個男孩，凱瑟琳就覺得厭惡。他粗魯、自大，無所事事。而且，明顯可以看出，他不僅要讓謝莉與自己的父母作對，甚至還要與謝莉勤奮、自立的良好習性作對，那可是她，在安德魯的小小協助下，付出多年艱辛才讓謝莉培養出的品質。從去年12月開始，短短幾周的時間，謝莉就變了，她不再是從前那個自信健談的年輕姑娘，變得連凱瑟琳和安德魯都認不出來了，她焦慮不安、沉默寡言、固執己見、神經兮兮，就像她十幾歲時最差勁的時候那樣，為了偏袒自己並不討喜的新男朋友，她情緒波動越來越大，甚至會目中無人。
至少，凱瑟琳是這麼認為的。謝莉去年10月開始大學生活後一切順利，直到六周之後，她談了幾年的男朋友格雷厄姆認識了一個來自謝菲爾德的女孩，用句不大好聽的時髦話講，謝莉被“甩”了。毫無疑問，謝莉從此情緒變得低落，但她沒有像小時候那樣，向母親尋求安慰，而是決定自己應付。最讓凱瑟琳害怕的是，她竟然找到了這個自大、控製欲強、自命不凡的男孩大衛·基德。每次一想到他，凱瑟琳就血脈賁張，腦子裏全是怒火與失望——她的女兒怎麼會被這樣一個自私自利、慣於欺詐的人誘騙……可以用來形容他的詞彙數不勝數，就像堆積如山的石塊，如果可以，她恨不能把這些石塊劈頭蓋臉朝他扔過去。