黎明，流光溢彩、雀舞歡欣。困厄如克施也難以拒絕燦爛晨光的撫慰。城市的清晨嫵媚誘人：古牆上晨鍾嘹亮，新建住宅區，新劃出的工地，宣禮者的鼻音。此外，似乎為把氣氛拉回到塵世，耶路撒冷的家居生活如多姿多彩的禮花爆發出來：對麵陽台上的一個女人抖動著一塊藍格桌布，在她下麵，另一個女人拿著一把晚開的紅玫瑰。克施估計她是從街角花園偷的玫瑰，一會兒肯定會拿到市場上去賣。
自從三個月前他從塞浦路斯歸來，晚上基本無法入眠，心中充滿懊悔。他每周都去看喬伊斯。第一次，他隻是向她描述她丈夫的埋葬之所，後來的幾次會麵中，他一直敦促她把她所知道的一切都說出來，否則她的命運將無法改變。而她除了已經說的，拒絕再透露任何事情。她認為她罪有應得，已準備好，或者是她自以為她已準備好，用20年去贖罪。這些克施都明白，但在他看來，20年的贖罪純屬浪費。隻要她肯合作，她就可以輕而易舉地獲得新生。最近幾周，她的倔強幾乎讓他難以和她相處。他曾對她說過，他無法原諒她的所作所為，但不是這樣。很久以前，感覺那是很久以前了，她曾說出一個名字，“掃德”，現在她隻要哪怕夢囈般地再輕輕說出個名字，就可以獲釋。他無法理解她的沉默，也無法理解麵對刑期，她怎能如此平靜。再過一周，在羅斯的斡旋下，她就會被帶回倫敦服刑。
房子旁新修的馬路上漸漸有了車輛，克施從陽台上的椅子上站起身，回到屋裏。他不是一個人。進屋時，他看到瑪妍的深色身影穿過房間，她的腹部已微微隆起。她坐在便盆上尿尿，然後起身放下睡衣，回到克施的床上。他坐在她身旁。她伸出手臂，手心朝上，放在他的大腿上。
“你覺得我會喜歡英國嗎？”她問。
“你喜歡單調和雨嗎？”
“喜歡。”
“那你會喜歡英國的。”
“但如果我不喜歡，我們還可以回來。”
克施沒有回答，而是把手伸到她的睡衣下，撫摩著她那隆起的腹部的皮膚。
瑪妍握住他的手腕。
“你今天去看她嗎？”
“我再試一次，是的。”
她在床上不安地換了個姿勢。
克施的目光越過瑪妍的頭頂，看著窗外的橄欖樹，綠葉銀幹。瑪妍又迷迷糊糊地睡了。他的手在她的腹部停留了一會兒，然後拿開。
幾分鍾後，她睜開眼。
“她是你生命中的至愛嗎？”她問。
“不，”克施說，“你是。”