1930年，老舍回國，在一些大學任教，並創作了大量長、中、短篇小說，碩果累累，成為20世紀30年代最有成就的作家之一。從這時到1937年，寫的長篇有《貓城記》、《牛天賜傳》、《離婚》、《駱駝祥子》、《文博士》，以及中篇《我這一輩子》等。
《貓城記》是一部諷喻小說，借描寫火星上一個貓國，來影射中國的現實。對貓國上層統治者的諷刺，和對貓國民眾自私、貪婪、勢利、守舊等種種“國民性”的描繪，表示老舍對黑暗舊中國的強烈不滿。但書中也對馬克思主義、共產黨、紅軍、學生運動做了不正確的描寫。在20世紀30年代的政治環境中，這種左右開弓的態度在某一部分知識分子中是有代表性的；既然他不滿現實，追求光明，這種政治態度當然也是會變化的。但更重要的還是書中所反映出的世界觀。作品過分地渲染了群眾的落後性，提出須要對他們進行“人格教育”，而兩個正麵人物大鷹和小蠍，都是“超人”式的“英雄”、“教主”。最後，隻能是貓人的滅絕。這種思想、情緒對這時期的創作的影響至大。當老舍不是直接地表達自己的政治思想，而是用現實主義的方法來描寫生活時，這些作品至少在客觀上有較大認識價值。
《牛天賜傳》寫牛天賜被牛老者抱養，後在牛家生活20年的情況。牛家的20年變遷，真實地反映了當時中國民族商業的處境。牛老者是舊商人，他習慣的是在封建社會中的經商方式，終於敵不過新式的資本主義商業而破產，使得牛天賜下降為“小資產階級”。老舍的短篇集《蛤藻集》中的《老字號》、《新韓穆烈德》也是寫這個內容的。不過把牛家鋪子的破產歸結為舊經營方式的失敗，這還沒有觸及問題的本質，不象《林家鋪子》那樣有深度。但畢竟也反映了重要的社會現象，表示了對破產的民族商業的同情。
《離婚》以諷刺的筆法描寫北平財政所的3個職員：一個是圓通人，“地獄裏最安分的笑臉鬼”；一個是老實人，“地獄裏的規矩人”；但他們都敵不過另一個強人小趙。這個新式的人物沒有宗教信仰，沒有道德觀念，不承認良心和責任。作家不滿前者的庸懦腐朽，對後一種資產階級極端個人主義者，則嚴加鞭撻。這些小說反映了現實的某些方麵。而在現實主義上取得的最大成功，還是《駱駝祥子》。這部長篇寫於1935年，1936年開始在《宇宙風》上連載。這是現代描寫北京市民生活的最優秀的一部長篇。
《駱駝祥子》寫從農村流落到北京城裏的祥子，懷著樸素的願望，想掙錢買一輛人力車，以自食其力。但第一次買到車叫軍閥部隊搶走，第二次攢的錢叫偵探敲走。後來他與人和車廠老板的女兒虎妞結了婚，虎妞在花光了家產後死去，留下孑然一身的祥子。經了這些沉重的打擊，祥子完全墮落了，甚至為了錢，竟幹出出賣革命者的事來。老舍企圖通過祥子的墮落，批判他身上的個人主義，也對他的悲慘經曆表示同情。但小說對祥子三起三落的描寫，卻真實地揭示了舊社會對勞動人民的殘酷剝削。軍閥、特務、車廠老板乃至虎妞，像蛇一樣纏著祥子，吸幹了他身上的血汗，再把他象渣滓一樣吐掉。祥子的命運也就是舊中國城市貧民的共同命運。祥子的墮落是對舊社會的有力控訴。