江岸
趙家義是第一個走出黃泥灣那一方逼仄天地的人，也是第一個將城裏女人帶回黃泥灣的人。他大學畢業了，到單位報了到，攜女朋友華欣榮歸故裏。華欣是那種特別耐看的女人，麵皮白裏透紅，似乎吹彈即破。她光臨黃泥灣的日子，村人們普遍感到一向庸常的天空頓然明亮絢爛起來。
華欣的到來，是黃泥灣全村人的節日，更是趙家義全家人的節日。
由於趙家義的粗疏，事前並未給家裏透個信兒，先就打了家人一個指手不及。他帶華欣進門的時候，寡母敞胸露懷，幹癟的乳房似兩隻風幹的紫茄子，皺皺巴巴地掛在枯枝上。嫂子呢，倒是穿了衣服，但那聊勝於無的背心完完全全是一隻千瘡百孔的馬蜂窩，將斑斑點點的皮肉暴露無遺。更別提赤身露背的哥哥和泥猴兒似的侄子了。一見他們，一家人愣了，搞不清是先掩好懷還是先把他們讓進門。
好在他們動作快，趁華欣進屋放行李的工夫，他們就嚴嚴實實地捂上了。
天氣炎熱，空氣裏流著火，烙烤著他們穿不慣衣服的身體，大汗淋淋漓漓從四麵八方向脊背和胸脯彙集，很快將他們壓箱底的衣服打濕了。
忙亂很快過去，莊戶人的精明和麻利開始起了作用，時光朝著有條不紊的方式邁進。哥哥上了街。來了貴客，家裏再窮，碗裏總要見點葷腥的。母親和華欣拉著呱，嫂子就將淩亂的院落收拾齊整了。嫂子熱情地和華欣寒暄著，母親就上菜園摘回了一大堆新鮮的蔬菜。
中午，開飯了。母親將方桌擦幹淨，嫂子擺好了一桌菜，又端了一大一小滿當當兩碗麵條上來。大碗是海碗，闊大得似一隻臉盆。安排停當了，她們退出堂屋，招呼他們吃飯。趙家義帶華欣進來，華欣徑直往小碗那邊走，趙家義攔住了她，將她推到海碗麵前。
你傻啊，我哪兒吃得了這麼多？華欣小聲嘀咕著。
你是客人嘛，我們這裏待客，就這習慣。趙家義大大咧咧地笑著說。
華欣小心翼翼地坐下來，捏起筷子，挑了挑麵條，疑慮重重地放下了。趙家義衝她擠了擠眼，告訴她，隨便吃，能吃多少是多少。
但是，趙家義到底還是太粗心，沒有細細告訴她豫南鄉村待客之道。說白了，那麼一大碗，隻是一種形式，甚或一種儀式，表明了主人的熱情大方。您大可不必當真，統統吃完。倘若真的吃完了，對主人，則很傷麵子，顯得備的飯菜不夠多；對客人，則有失尊嚴，仿佛您連基本禮數都不懂。總之，隻有完全了解這種留碗底兒的風俗，您才能應付自如，無傷大雅。
這一頓飯對於華欣來說，的確不亞於一場攻守失衡的戰鬥。