有時我慘然地想，如果我遲一個星期不釋放而死在牢裏，到現在情形也許會不同吧。於是我對自己起了一個疑問：難道朋友們所要求於我的，僅僅是我的犧牲嗎？我難道分得一點勝利的歡樂也是不可能的嗎？我自己呢，我覺得幸而我沒有死，能夠在等待中活下去，而終於如所願望地看見敵人的毀滅，看見抗戰的勝利，看見朋友的歸來。我是帶著欣喜感動至於垂淚的感情看到這一切的，我期待從諸君那裏得到慰藉、鼓勵、愛，從諸君那裏得到一切苦難、委屈、災害的償報；我是為了這些才艱苦地有耐心地等下去的。就是現在，我也不斷地自問著：我沒有白等嗎？
也許諸君會問我：“你為什麼不早點走了呢？不是每一個有良心的文化人都離開了這個魔島嗎？”這個問題，使我想起了我的幾句詩：
……把我遺忘在這裏，讓我來見見，
做個證人，做你們的耳，你們的眼，
尤其做你們的心，來受苦難，辛艱，
仿佛是大地的一塊，讓鐵蹄蹂踐，
仿佛是你們的一滴血，遺在你們
後麵……
然而這也僅僅是我對自己的一種自解，現實的情形是更個人的的（此處疑多一個“的”——整理者）；我是一個過分重感情的人，我有一個所愛的妻子和女兒留在上海，而處於無人照料的地位。在太平洋戰爭未起來之前幾個月，我的妻子因為受了刺激（穆時英被打死，她母親服毒自盡），鬧著要和我離婚，我曾為此到上海去過一次，而我沒有受汪派威逼溜回香港來這件事，似乎使她感動了，而在戰爭爆發出來的時候，她的態度已顯然地轉好了。香港淪陷後，我唯一的思想便是等船到上海去，然後帶她轉入內地。然而在這個計劃沒有實現之前，我就落在敵人憲兵隊的魔手中了。而更使我慘痛的，就是她後來終於離開了我，而嫁給了附逆的周黎庵了，這就是我隱秘的傷痕。
如果解釋是需要的，這裏便是。我在淪陷期中的作品，也全部在這裏，請諸君公覽；我在淪陷期中做過什麼，也請諸君加以調查，諸君的一切詢問，我都願意答複。我所要求於諸君的，隻是公正的判斷和不可少的辨正。我這樣向諸君的熱情、良心、正義感申訴。專此謹致敬禮！
戴望舒謹上二月六日