今天沒有什麼風浪，船很平穩，下午雨漸漸住了，露出流丹般的彩霞，罩著炊煙般的軟霧；前麵孤島隱約，仿佛一隻水鴉伏在那裏。海水是深碧的，浪花湧起，好像田田荷叢中窺人的睡蓮。我坐在甲板上一張舊了的藤椅裏，看海潮浩浩蕩蕩，翻騰奔掀，心裏充滿了驚懼的茫然無主的情緒，人生的真相，大約就是如此了。
再有三天，就可到神戶，一星期後可到東京，到東京住什麼地方，現在還沒有定，不過你們的信，可寄到早稻田大學我哥哥那裏好了。
我的失眠症和心髒病，昨日夜裏又有些發作，大約是因為勞碌太過的緣故，今夜風平浪靜，當得一好睡！
現在已經黃昏了。海上的黃昏又是一番景象，海水被紅日映成紫色，波浪被餘輝射成銀花，光華燦爛，你若是到了這裏，大約又要喜歡得手舞足蹈了！晚飯的鈴響了，我吃飯去。再談！
亞俠九月五日
五
KY吾友：
我到東京，不覺已經五天了。此地的人情風俗和祖國相差太遠了！他們的飲食，多喜生冷；他們起居，都在席子上，和我們祖國從前席地而坐的習慣一樣，這是進化呢，還是退化？最可厭的是無論到什麼地方，都要脫了鞋子走路。這樣赤足的生活，真是不慣！滿街都是吱吱咖咖木履的聲音，震得我頭疼，我現在厭煩東京的紛紛攪攪，和北京一樣！浮光底下，所蓋的形形色色，也和北京一樣！莫非凡是都會的地方都是罪惡薈萃之所嗎？真是煩煞人！
昨天下午我到東洋婦女和平會去，——正是她們開常會的時候，我因一個朋友的介紹，得與此會。我未到會以前，我理想中的會員們，精神的結晶，是純潔的，是熱誠的。及至到會以後，所看見的婦女，是滿麵脂粉氣，貴族式的夫人小姐。她們所說的和平，是片麵的，就和那冒牌的共產主義者，隻許我共他人之產不許人共我的產一樣。KY！這大約是人世間必不可免的現象吧？
昨天回來以後，總念念不忘日間赴會的事，夜裏不得睡，失眠的病又引起了！今天心髒覺得又在急速地跳，不過我所帶來的藥還有許多，吃了一些，或者不至於再患。
今天吃完飯後，我跟著我哥哥，去見一位社會主義者，他住的地方離東京很遠，要走一點半鍾。我們一點鍾從東京出發，兩點半到那裏。那地方很幽靜，四圍種著碧綠的樹木和菜蔬，他的屋子就在這萬綠叢中。我們剛到了他那門口，從他房子對麵，那個小小草棚底下，走出兩個警察來，盤問我們住址、籍貫、姓名，與這個社會主義者的關係。我當時見了這種情形，心裏實感一種非常的苦痛，我想，這些鞏固各人階級和權利的自私之蟲，不知他們造了多少罪孽呢？KY嗬，那時我的心血沸騰了！若果有手槍在手，我一定要把那幾個借強權幹涉我神聖自由的惡賊的胸口，打穿了呢！
麻煩了半天，我們才得進去，見著那位社會主義者。他的麵貌很和善，但是眼神卻十分沉著。我見了他，我的心仿佛熱起來了！從前對於世界所抱的悲觀，而釀成的消極，不覺得變了！這時的亞俠，隻想用彈藥炸死那些妨礙人們到光明路上去的障礙物，KY！這種的狂熱回來後想想，不覺失笑！
今天我們談的話很多，不過卻不能算是暢快。因為我們坐的那間屋子的窗下，有兩個警察在那裏臨察著。直到我們要走的時候，那位社會主義者才說了一句比較暢快的話，他說：“為主義犧牲生命，是最樂的事，與其被人的索子纏死，不如用自己的槍對準喉嚨打死！”KY！這話的味道，何其雋永嗬！
晚上我哥哥的朋友孫成來談，這個人很有趣，客中得有幾個解悶的，很不錯！寫得不少了，再說吧。
亞俠九月二十日
六
KY嗬！