“你做什麼呀？”她叫著說，“這樣的身體！”
“去關溝，”葛生哥無力地回答著。
“阿弟老早去了。”
“去看看關得好不好。”
“你糊塗了，你阿弟連關溝也不曉得了嗎？”
“就讓我看看稻，會活不會活……”
“會活不會活，看不看都是一樣的！”
“看過才放心，”他說著推開葛生嫂，走了。
“路滑呀！你這樣的身體！”葛生嫂皺著眉頭，說。
“走慣了的，你放心……看會活不會活……”
葛生嫂知道固執不過他，隻得歎了一口氣，跟到屋前空地上望著。
“快點回來呀，濕氣重哩！”
她看見葛生哥點點頭，緩慢地踉蹌地走上了小路。隨後他又像失了重心似的晃搖著身子，稍稍停了一停腳步，把肩上的鋤頭放下來當做了手杖，一步一按地向田邊走了去。她看見華生正在那邊和人談話，便大聲地叫了起來：
“華生！華生！”
華生沒聽見，仍指手劃腳地說著話。
她焦急地望了一會，直至葛生哥走近了華生那邊，看見華生走過去扶住了他，她才放了心，便回到了自己的屋裏。
“我看你再休養幾天吧，阿哥。這樣的身體……”華生憂鬱地說。
“不要緊，”葛生哥回答說，喘著氣，額上流著汗。
“你真關心嗬，彌陀佛！”說話的是阿曼叔，瘦子阿方的父親，六十幾歲了，比阿方還瘦。
“那裏的話，阿曼叔。”葛生哥支著鋤頭，說。“我們的心血全在這田裏，怎能不關心。你看你這樣老了，也還要出來呢，何況我這樣年紀……”
“你說得是，彌陀佛，我們的心血全在這田裏，唉！……”阿曼叔說著搖起頭來，戰栗著兩唇，顯得很頹唐的模樣。“阿方的心血也全在這田裏，可是，他年紀輕輕，比我先走了，無兄無弟，弄得我今天不得不出來……”
“但願你加壽了，阿曼叔……”
“加什麼壽嗬，彌陀佛，我這樣年紀早該走了，愈活愈苦的。老天爺真不公平，我兒子犯了什麼罪啊……”
“可不是犯了什麼罪嗬，連我那第二個兒子也收了去……唉，什麼也不懂，什麼也懂得，真好玩……”葛生哥說著，眼眶裏有點潤濕起來了。
“過去了，還想他做什麼！”華生插了進來。“你看，稻活了！”
葛生哥這才把他的注意力集中在眼前的稻田裏。
稻果然活了，抬起了頭，挺直了莖葉，濕漉漉的像在流著眼淚，像在回憶著幾天陷入在奄奄一息的絕望中的情景。
“怕不到一半嗬……你們看，這些沒有希望了。”葛生哥說著，指著許多完全枯萎了的稻。
“有幾成也算夠了，彌陀佛，”阿曼叔勸慰著葛生哥也像勸慰著自己似的說。
“可不是，譬如一成也沒有，譬如我們也遭了……”葛生哥忽然把話停住了。
他想竭力推開那襲來的陰影。“看嗬，這些活著的稻不曉得多麼喜歡嗬，隻可惜不會說話……華生，你把水溝全關緊了吧？”
“全關緊了。”
“看看有沒有漏洞？”
“沒有。”
“再看一遍也好，小心為是。”葛生哥對阿曼叔點了點頭，往岸邊巡視了去。
華生在後麵跟著。
“這樣很好，華生。正是一點也不能讓它有漏洞。你原來是很聰明的。做人和這水溝一樣，不能有一個漏洞。倘使這水溝沒關得好，隻要有一個指頭大的漏洞，過了一夜這塊田裏的水都幹了。所以大事要當心，小事也要當心。我們的父親是最謹慎小心的，他常常對我說：‘差以毫厘，失之千裏’，做人要是有了一個小漏洞，也就會間下大禍，一生吃苦的……”葛生哥停住腳，休息了一會，隨後又轉過身來對著華生歎息似的說：“我這次算逃脫了，華生，但是我精力太不濟，還不曉得能拖延多少時候……你很能幹，又年輕，隻有希望你了，我已經不中用……唉，我心裏很不安，到現在沒有給你成大事，不是我不關心，實在是東家的租太重，負的債又拔不清，但是我現在打定主意，不再拖延了，我要趕快給你成了大事……遲早在明年二月月底初。我們家裏的幫手太少了，以後怕要你獨自支撐起來，你阿嫂也不大能幹，弟媳婦應該是個又能幹又有德性的。哎，你那時真快活！……”
葛生哥忽然微笑了一下，同時額角上掛著汗珠，筋絡綻了起來，顯得非常疲乏的樣子，緊緊地靠著鋤柄。
華生扶住他的手臂，感動得眼眶潤濕起來。他心中又淒涼又羞慚又感激，低著頭說不出一句話，過了許久，他才回答說：
“你還要多休息幾天，阿哥，田裏的事情，我會管的……”
隨後，他就扶著葛生哥慢慢走回了家裏，葛生哥的身體真的太差了，華生從來沒看見過他這樣的疲乏。他扶著他的手臂，兩腳還是放不平穩，把整個的重量落在阿弟的手臂上，仿佛就要倒下去似的。華生很明白他的脾氣，隻要他有一分精神，一分氣力，他也要掙紮的，無論什麼時候都不肯依靠別人。現在明明是他覺得自己沒有希望了，所以說出那樣的一場話來，好像還在恐懼著活不到明年二月的模樣。
華生不覺起了一陣恐怖。