有二伯的背上那圓圓的小袋子我還看得見的時候，遠處，在他的前方，就起著狗叫了。
第三次我看見他偷東西，也許是第四次……但這也就是最後的一次。
他掮了大澡盆從菜園的邊上橫穿了過去，一些龍頭花被他撞掉下來。這次好像他一點也不害怕，那白洋鐵的澡盆哐郎哐郎的埋沒著他的頭部在呻叫。
並且好像大塊的白銀似的，那閃光照耀得我很害怕，我靠到牆根上去，我幾乎是發呆地站著。
我想：母親抓到了他，是不是會打他呢？同時我又起了一種佩服他的心情：“我將來也敢和他這樣偷東西嗎？”
但我又想：我是不偷這東西的，偷這東西幹什麼呢？這樣大，放到哪裏母親也會捉到的。
但有二伯卻頂著它像是故事裏銀色的大蛇似的走去了。
以後，我就沒有看到他再偷過。但我又看到了別樣事情，那更危險，而且又常常發生。比方我在蒿草中正捏住了蜻蜓的尾巴……鼓冬……板牆上有一塊大石頭似的拋了過來，蜻蜓無疑地是飛了。比方夜裏我就不敢再沿著那道板牆去捉蟋蟀，因為不知什麼時候有二伯會從牆頂落下來。
丟了澡盆之後，母親把三道門都下了鎖。
所以小朋友們之中，我的蟋蟀捉得最少。因此我就怨恨有二伯：
“你總是跳牆，跳牆……人家蟋蟀都不能捉了！”
“不跳牆……說得好，有誰給開門呢？”他的脖子挺得很直。
“楊廚子開吧……”
“楊……廚子……哼……你們是家裏人……支使得動他……你二伯……”
“你不會喊！叫他……叫他聽不著，你就不會打門……”我的兩隻手，向兩邊擺著。
“哼……打門……”他的眼睛用力往低處看去。
“打門再聽不著，你不會用腳踢……”
“踢……鎖上啦……踢他幹什麼！”
“那你就非跳牆不可，是不是？跳也不輕輕跳，跳得那樣嚇人？”
“怎麼輕輕的？”
“像我跳牆的時候，誰也聽不著，落下來的時候，是蹲著……兩隻膀子張開……”我平地就跳了一下給他看。
“小的時候是行啊……老了，不行啦！骨頭都硬啦！你二伯比你大60歲，哪兒還比得了？”
他嘴角流下來一點點的笑來。右手拿抓著煙荷包，左手摸著站在旁邊的大白狗的耳朵……狗的舌頭舐著他。
可是我總也不相信，怎麼骨頭還會硬與不硬？骨頭不就是骨頭嗎？豬骨頭我也咬不動，羊骨頭我也咬不動，怎麼我的骨頭就和有二伯的骨頭不一樣？
所以，以後我拾到了骨頭，就常常彼此把它們磕一磕。遇到同伴比我大幾歲的，或是小一歲的，我都要和他們試試，怎樣試呢？撞一撞拳頭的骨節，倒是軟多少硬多少？但總也覺不出來。若用力些就撞得很痛，第一次來撞的是啞巴——管事的女兒。起先她不肯，我就告訴她：
“你比我小一歲，來試試，人小骨頭是軟的，看看你軟不軟？”
當時，她的骨節就紅了。我想：她的一定比我軟。可是，看看自己的也紅了。
有一次，有二伯從板牆上掉下來，他摔破了鼻子。
“哼！沒加小心……一隻腿下來……一隻腿掛在牆上……哼！鬧個大頭朝下……”
他好像在嘲笑著他自己，並不用衣襟或是什麼揩去那血。看起來，在流血的似乎不是他自己的鼻子，他挺著很直的背脊走向廂房去，血條一麵走著一麵更多的畫著他的前襟。已經染了血的手是垂著，而不去按住鼻子。
廚夫歪著脖子站在院心，他說：
“有二爺，你這血真新鮮……我看你多摔兩下也不要緊……”
“哼，小夥子，誰也從年輕過過！就不用挖苦……慢慢就有你的啦……”他的嘴還在血條裏麵笑著。
過一會，有二伯裸著胸脯的肩頭，站在廂房門口，鼻子孔塞著兩塊小東西，他喊著：
“老楊……楊安……有單褂子借給穿穿……明天這件幹啦！
就把你的脫下來……我那件掉啦膀子。夾的送去做，還沒倒出工夫去拿……”他手裏抖著那件洗過的衣裳。
“你說什麼？”楊安幾乎是喊著：“你送去做的夾衣裳還沒倒出工夫去拿？有二爺真是忙人！衣服做都做好啦……拿一趟就沒有工夫去拿……有二爺真是二爺，將來要用個跟班的啦……”
我爬著梯子，上了廂房的房頂，聽著街上是有打架的，上去看看。房頂上的風很大，我打著顫子下來了。有二伯還赤著臂膀站在簷下。那件濕的衣裳在繩子上拍拍的被風吹著。
點燈的時候，我進屋去加了件衣裳，很例外我看到有二伯單獨地坐在屋裏的飯桌前喝酒，並且更奇怪的是楊廚子給他盛著湯。
“我自各盛吧！你去歇歇吧……”有二伯和楊安爭奪著湯盆裏的勺子。
我走去看看，酒壺旁邊的小碟子裏還有兩片肉。
有二伯穿著楊安的小黑馬褂，腰帶幾乎是束到胸脯上去。他從來不穿這樣小的衣裳，我看他不像個有二伯，像誰呢？也說不出來？他嘴在嚼著東西，鼻子上的小塞還會動著。
本來隻有父親晚上回來的時候，才單獨地坐在洋燈下吃飯。
在有二伯，就很新奇，所以我站著看了一會。
楊安像個彎腰的瘦甲蟲，他跑到客室的門口去……“快看看……”他歪著脖子：“都說他不吃羊肉……不吃羊肉……肚子太小，怕是脹破了……三大碗羊湯喝完啦……完啦……哈哈哈……”他小聲地笑著；做著手勢，放下了門簾。
又一次，完全不是羊肉湯……而是牛肉湯……可是當有二伯拿起了勺子，楊安就說：
“羊肉湯……”
他就把勺子放下了，用筷子夾著盤子裏的炒茄子，楊安又告訴他：
“羊肝炒茄子。”