仗是戰士們打的，戰士們最可愛，應該緊緊擁抱他們，用手掌響亮地拍他們的脊背，連聲說：“好樣的。”搓著手，王小京想。可是，這並不很遠的距離，兵們怎麼還不露麵？電話說，早就下撤了。他急著見到他們，他們太好了。陣地，王小京都去過了，戰士見到他，他見到戰士，都流著淚說不出話。戰士盼見他，又怕見他。陣地太危險，團長您快下去吧。他們也沒什麼好招待團長的，團長汗如雨下，不肯喝他們寶貴的水，罐頭打開了，團長不吃。
團長執意要進他們的洞，有個洞口太小，身高肩寬的團長進不去，戰士們突然有了主意，甩了幾個手榴彈，向團長報告，敵人打炮了，不由分說，拖著團長往下撤。團長離開了，戰士們捧著幾個月沒洗、被團長緊緊握過的髒手，淚，叭叭掉。
他很清楚，貓耳洞爬出來的兵們身體極度虛弱。友軍下來，大部分是躺著擔架。七連長說：“我踢正步給你踢下去。”八連長說：“我全連給你跑步帶到。”謝謝了，走不了的，還是要抬，戰士們立不上功的也有功，別說打仗，光把貓耳洞搬到北京，市民們能在貓耳洞的十種氣味裏蹲上五分鍾就算了不起。不要踢，也不要跑，一線不通車，讓戰士走下來已經很了起了，他不需要那拉方向全團無一人抬下戰場的奇跡。奇跡早已經創下了。戰士們都應該抬下來，雖然他不可能再多出兩個團來抬一個團。他得知四連一個哨長高燒39.5度，還堅持往下走，他命令抬下來，哨長癱倒在擔架上已快虛脫。但是，為了今天，他可是忍受過戰士的抱怨和責罵。戰前的體能訓練，他要求戰士全天戴鋼盔，背磚頭，軍工背八十斤。他安排了六耐訓練：耐熱，耐渴，耐饑，耐雨淋，耐蚊蟲咬，耐日曬。適應性訓練，全把全團趕上沒有泉水的大山，兩頓飯的糧食（不是幹糧），一軍用水壺水，在山上活動一天。戰士熬不住，偷偷下山搞水，被糾察隊堵住，責令回山上去。他沒心軟。鬆是害，嚴是愛。而上陣地 後，他全力組織保障，超過了上級規定的標準，他的大部分幹部戰士才能一步三搖走下來。
哦，不能擁抱戰士們。盡可能平靜一些，強刺激會使他們昏過去。不能響亮地拍他們的脊梁，長期蜷曲在洞裏，他們的脊椎彎曲，關節悶疼。特別要克製住眼淚，就當他們是一群不成熟的孩子，剛剛到山上玩了半天。
來了，可來了。
是他的兵麼？
三五成群，互相攙扶著。幾個人架在一起，仍搖擺不定。都努力在做走的動作，打抖的腿一次極難完成十幾厘米的蹭進。個別的居然有鞋穿，那鞋啊，不過是掛在腳脖子上的鞋幫。
都裸著身，穗狀的褲頭如樹葉般吊在腰上，在風裏洶湧地動，就是他們的爸爸媽媽在場，也一定無法辨認兒子。披肩發，長胡須，一綹一綹粘結成棕櫚片的毛發包嚴了麵孔，裂出兩隻灼亮的眼和作嘶鳴狀卻呃呃發不出聲的嘴。
我的好兄弟！團長再也控製不住了。
63.百日不見太陽的士兵，重新品嚐“人”的滋味
向小平（二團八連戰士）：
終於解放了！呆得人又黃又白，走路都覺得開闊，世界大了，一搖三晃，往上走啊，三百九十六個台階。那裏有個小溪，往江裏流的，很清，這樣多的水，這麼長時間沒見了，嗷嗷嗷，跌跌撞撞跑呀，都往前跑，看誰先用上，跑。幹部喊，別跑，防炮！跑，撲撲楞楞衝進去，又洗又喝，死也夠本了。幹部喊，快跑，要打炮了。舒服就行，打炮怕什麼。褲頭濕了，破膠鞋裏呱唧呱唧響，見了水不要命了。