一
1937年11月12日，雲南省主席龍雲正式簽署通令，限令滇緬公路12月開始征工趕修，1938年3月之前完成土路工程。
按照雲南省政府給滇緬公路西段各縣（局）下達的每天應出工人數是：
大理縣：5000人
風儀縣：4000人
順寧縣：5000人
蒙化縣：8000人
漾濞縣：6000人
昌寧縣：7000人
永平縣：8000人
雲龍縣：10000人
保山縣：28000人
龍陵縣：7000人
騰衝縣：8000人
鎮康縣：5000人
路西設治局：1000人
瑞麗設治局：1000人
還不包括另雇的石工、鐵工、木工和重要橋梁承包工。
每天大約有10多萬人的各族民工，沿線的漢、彝、白、傣、回、景頗、阿昌、德昂、苗、傈僳等十多個民族，彙成了一支浩浩蕩蕩的工程隊伍。
二
滇緬公路要跨越兩條大河，一條是被稱為東方多瑙河的瀾滄江，另外一條便是怒江。怒江流經高黎貢山一段，因水流急、落差大，而成為世界聞名的第二大峽穀。要想在怒江上架設公路橋在當時的條件下談何容易，工程人員幾經勘測後，確定把龍陵縣境內怒江上唯一的一座人馬吊橋改為公路橋，這就是惠通橋。
龍陵在曆史上就是一個重要的交通要道，是古西南絲綢之路的一個很重要的通道，在清代乾隆時期，民瑞征緬就駐軍在龍陵，到了後來，因為有怒江隔著，把內地隔開了，交通非常不便。直到清朝光緒十五年（1889年），在龍陵縣與施甸縣相鄰的怒江上，建成了一座隻能通行人和馬匹的鐵鏈橋。但因橋身過低，第二年就被大風毀壞了。直到1935年，愛國華僑梁金山出資修建了一座鋼索吊橋。這就是怒江上的第一座鐵索橋。當時它主要還是一座供人背馬馱行走的橋，還不考慮公路、汽車運輸，但當時能夠修這樣的一座橋，對兩岸的人民已經是極其重要了。當時人們建議把這個橋叫做金山橋，梁金山自己不同意，他說我做這個事是應該的，我要報效家鄉，要服務桑梓。我架這座橋為了實惠於兩岸人民，能夠把它溝通起來，所以就叫它惠通橋吧。
1937年，修建滇緬公路的時候，決定把它改為公路橋。省裏麵給一點資金，縣裏麵也籌了一些資金，但是工程浩大，資金不足，技術也有問題，技術力量也跟不上。
此時，新任縣長王錫光找到華僑梁金山，梁金山再次慷慨解囊，承擔了惠通橋工程的不足費用，同時聘請了國外的工程師來設計。時間緊迫，方案確定後，在派人前往緬甸訂購材料的同時，江邊就開始施工了。兩邊修橋墩要把水抽幹以後放上石頭和水泥。
墩子砌起來以後要慢慢等它幹，就要休息一個星期，水泥那時候叫拂遝土，把它涼幹以後才開始撐楞子，撐上去。
修建惠通橋所需的鋼材、水泥、鋼梁和每一個零件都要到緬甸仰光去購買，因為沒有公路，漫長的運輸全靠人背馬馱。
在這段世界上最崎嶇的山穀裏，穿越500餘公裏的深山密林已十分艱難。14根長達兩百餘米的主鋼索就更難了，既不能截斷也不能彎卷，800多個民工分成50人一組，曆經兩個多月，像耍龍一樣翻越高山峽穀，沿羊腸小道從緬甸一直馱到怒江邊。
由於惠通橋在龍陵縣境內的峽穀中，連接惠通橋的公路盤繞在怒江兩岸的山間，以至滇緬公路在龍陵縣境內竟有100多公裏，占滇緬公路西段的四分之一，沿途大多又是懸崖峭壁，工程異常艱難。龍陵縣僅有的4萬多人口就有1萬多人拚搏在工地上，其中包括不少婦女和兒童。
74歲的龍陵縣居民田九穀回憶說：“當時修這條公路，你們(琢)磨都(琢)磨不通，不要講你們沒有見過，想都不敢想象，一點機械沒有，完全是用手、鋤頭、肩膀。當時一家人，就按你家有多少人口，分給你這一小段，你家自己去挖也可以，你雇工去挖也可以，那麼我們家就是自己去挖的，因為家庭比較貧寒，也出不起錢請工去挖。那時候我們還是小孩子，就去挖公路了，那個時候連我母親小腳都參加去挖。”
滇緬公路的修建分為兩個階段，首先挖出毛路，然後再鋪砂石碾壓。勞工們用最古老的工具搬來能采集的石料，附近河裏能搬動的石頭幾乎被撈光。其中每一塊公分石都是用雙手一塊一塊敲出來的。
當時年僅十歲的王啟鵬老人回憶說，我們每天早上包著飯到公路上去敲石頭，敲了以後，數量足了，監工員來驗收以後，任務就完成了。不說挖路的難度，就說這個碾壓用的石碾子，在這大山深處，到哪裏去尋找，又怎麼運來呢？ 這些石碾子，不是說每個地方都有石碾子，要到一些有石頭的地方去采集，采集加工之後把這個石碾子拉到公路上，就非常困難。比如說上山，幾百個人推那個石碾子，推到坡上去，但是下來的時候，由於沒有一個東西可以製動它，石碾子就滾著下來；滾著下來的時候，有時候滾到溝裏頭就丟了，丟了又得重新去搞。
由於怒江沿岸的路段坡大彎急、地質複雜，大多是堅硬的石灰岩，勞工們僅憑雙手來開鑿，難度太大，加之氣候炎熱，瘴氣時有發作。勞工們流血流汗，吃盡了苦頭。
當地官員也不輕鬆。龍陵縣長王錫光接到省府的雞毛信後，帶著全縣的那些人，在怒江兩岸跑上跑下，到最後他自己的眼睛急瞎了一隻，他的兩個隨從都是在工地上累死的。
龍雲的催促令讓許多地方官膽戰心驚。王錫光的女兒王文錦至今記憶猶新。當時王錫光為了要趕工期，把當地的一個土司頭子找來。這個傣族土司名叫線光天，他所管的路段就在怒江沿岸，工程難、進展慢。這天，王錫光找到線光天之後，就拉著線光天，也不講一句話，來到怒江邊一個懸崖峭壁的邊上站著，然後把一封省政府的急件——雞毛信和裝有手銬的木盒子遞給線光天。王錫光跟他講：“你是土官，我是流官，現在滇緬公路關係到國家的存亡大事，如果不按期完工，你我都擔待不起，根據省裏麵這個信的意思，到時候我是沒有臉麵，戴著手銬還要到省城去接受處置，我是不會去的，怎麼辦，到時候隻有拉著你，我們兩個就從這個地方一起跳下去。就是說至死也要完成這條路，都要完成這個路！”
線光天一聽這個問題，感覺比較嚴重，於是回去以後就組織各個村寨發動、動員傣族人民群眾，趕快行動起來。線光天是一個愛國土司，在抗日戰爭當中也是非常有名的。從那以後加班加點，很快就把這個工程趕上來了。
1938年8月，惠通橋建成。它由14根長二百多米的主鋼索，82根吊索和41根橫梁及工字鋼組成。橋的跨度達90餘米，寬5米，載重量10噸。這便是怒江天塹上的第一座汽車吊橋，也是滇緬公路的咽喉。
20多萬民工，十幾個民族，群眾參與，自帶幹糧，不顧工具簡陋，炸岩石的危險，還有瘴氣，饑餓，一天晚上要死五六個、七八個人，有的在路邊死了以後慘到什麼呢？連席子都不包了，拿塊竹笆抬著，挖個坑就埋。最後共有幾千人命喪滇緬路，所以有人說滇緬公路是一條血肉築成的路，當時有人就把它稱為“血路”。
王錫光為此還寫了一首歌。
修公路，
大建樹，
鑿山坡，
就坦途。
造橋梁，
利濟渡。
裹糧攜鋤潞江邊，
龍陵出工日一萬，
有如螞蟻搬泰山。
襤褸凍餓苦群黎，
死病相尋受顛連。
飛沙走石轟石切，
力已竭盡汗已幹，
偉大工程三百裏，
數月完成憑苦幹。
民眾力量真魁偉，
前方流血後方汗。
不是公路是血路，