我隻想說如果我們都把讀書作為生活的必要構成，如果不讀就會餓就會渴，那我們還會為國民的不讀書掀起大討論嗎？或許，精研細磨式的讀書是那些以文為生的人所喜歡和必需的。作為我們，隨自己的心性來讀來想，不管是陽春白雪，還是下裏巴人，隻要在讀的時候，在讀完以後，能夠使我們在習慣性的焦慮中走出，放鬆地看到真實的自我，感到僵硬和寒冷一點點地在太陽下融化，那就真的快樂了，享受到讀書的快樂了。
因為隨意而雜亂地讀，也就隨意而飄蕩地想，慢慢地感覺自己原來把現實和靈魂能夠放在兩個世界裏對待。現實的種種我都會在靈魂的世界裏夢想、改變，甚至去傾聽自己心的聲音，聞花開的香味，聽雨落的碎裂。於是很多時候，自己覺得心很安靜，人很安靜，而似乎抽象的信仰和價值卻很具體地在內心開放。
這個時候，我都會仰望自己，仰望自己的心智，仰望自己的幹淨和快樂。於是也就明白了史鐵生“人的天堂即是人的仰望”的涵義，也就知道了《桃花源記》本就是陶淵明因之仰望而產生的夢想。是的，或許在現實裏我們可以無夢可以浮華，但在內心的深處，也該有夢，也該有個本我的所在。
在神思飄蕩的時候，似乎有著一種很濃的宗教意識，似乎有著一條神往的朝聖之路。想在行走的時候為自己而不是為別人記錄點什麼，也就在散漫中開始了寫作。斷斷續續地寫了十多年，更多的已經遺失，但我知道寫的過程就是不斷的審視和觀察自己的過程。
在所謂寫作的過程中，或許沒想成名，或許沒想謀生，也就在自然流淌的過程裏感知著快樂，品味著一個純精神的自己在放鬆、自由裏不斷充盈的儲藏。很感謝自己一開始不功利的讀書和寫作，使自己在瑣碎而僵硬的現實世界裏不斷感知到疼痛和掙紮。同時，也養成了一種思想或內心生活的習慣，也就在讀和寫的過程裏，通過觀察自己來觀察自己認知的世界，通過寫自己來寫自己感知的人生百態。
因為亂讀，我學會了胡思。當自己的思想自由輕靈地飄蕩起來的時候，我就會靜坐，會打開自己，會為自己的內心寫點什麼，會不斷地仰望著自己的讀和寫。
因之仰望，所以我還活著，還疼著。