“嘿!夫人，這事倒值得我們談談。我是一個雜貨店老板，開小鋪子，賣過杏仁餅、葡萄牙香水、頭油。別人以為我高攀了，把獨生女兒嫁給了於洛?代爾維男爵的公子，她將成為男爵夫人。這是皇親國戚，這是路易十五，龍樓鳳閣哪!好得不能再好了……我像大家愛獨生女兒一樣愛塞勒斯蒂娜。為了寵她，我不再生其他子女，我甘願承受在巴黎單身漢生活的種種不便(夫人，我還正處於精力旺盛的壯年!)。請您好好想清楚，夫人，盡管我溺愛女兒，但我並不想為您的兒子去損失自己的財產。依照我做過買賣的人看，他的花費不明不白……”
“先生，眼下您就可以在商業部裏見到一位從前在龍巴街上賣藥的波皮諾先生。”
“夫人，那正是我的朋友!”退休的化妝品商人說，“因為我塞勒斯坦?克勒韋爾做過塞紮爾?比羅托老頭兒的大夥計，後來又盤下他的那家店鋪。這位比羅托就是波皮諾的老丈人，波皮諾起先隻是店裏的小夥計。這些老話還是他本人向我重提的。他對於有身份和一年收入六萬法郎的人還是看得起的(這要為他說句公道話)。”
“就是嘛!先生，您用皇親國戚這樣的提法不是跟不上時代了嗎?看人要看才能，而您正是為這個原因把女兒嫁給我兒子的……”
“您根本不知道這門親事是怎樣成功的!”克勒韋爾火冒三丈，“啊!該死的光棍生活!我要是不放蕩，我的塞勒斯蒂娜今天早當上波皮諾子爵夫人了!”
“又來了!既成事實不要反悔，”男爵夫人斷然地說，“讓我們談談您惹我生氣的古怪行為。小女奧唐瑟是嫁得出去的，這完全取決於您。我原以為您待人寬厚，對一個心中隻有丈夫的女子會公正的，體諒她不能接納一個會招來非議的男人，還以為您會顧及親家的榮辱去促成奧唐瑟同那法官勒巴的親事……可是先生您卻破壞了這份姻緣……”老化妝品商人回答道：“夫人，我的行為像個正人君子。人家來問我，奧唐瑟的二十萬法郎陪嫁能否付得出。我原話是這樣的：‘我不能擔保。於洛家要我女婿承擔這份嫁妝，可是我女婿本身還有債務。而且我看，如果於洛?代爾維先生明天去世，他的寡婦連麵包都不會有。’這就是原話，尊貴的夫人。”
“如果我為了您而不顧體麵，您還會說這樣的話嗎，先生?”男爵夫人盯著克勒韋爾問。
“那我恐怕無法說出口了，親愛的阿德莉娜，”這個奇特的情人截住了男爵夫人的話，“因為您早已在我的錢包裏得到這份陪嫁了……
”為了證明自己的表白，肥胖的克勒韋爾單腿跪地，吻著男爵夫人的手。他望著出於厭惡而默不作聲的女人，還認為她正在心猿意馬呢。
“用這個代價來換我兒子的幸福……呸!起來吧，先生，要不我打鈴了。”老化妝品商費了九牛二虎之力才重新站起身來。這種情形使他惱怒至極，他又恢複了原先的姿態。幾乎所有的男人天生都會擺出一種自以為顯示優勢的架勢。克勒韋爾的架勢就是學拿破侖一樣雙臂在胸前交叉，腦袋向右側四分之三，目光像畫家作的拿破侖肖像一樣茫然遠眺。他裝出怒火中燒的樣子說：“居然會信任，會信任一個浪蕩……”男爵夫人不讓克勒韋爾說出一個她不願聽到的字眼，立刻插上說：“一個丈夫，一個值得尊敬的丈夫，先生。”
“您瞧，夫人，您寫信請我來，想知道我為什麼那樣做。而現在您像個女皇，用您的傲慢和……蔑視逼得我無路可走!您不會把我看作一個黑奴吧?我再說一遍，請相信我!我有權利對您……追求您……因為……嗬不，我太愛您了，實在說不出口……”
“請說好了，先生。過幾天我就四十八歲了。我不是一個愚蠢的假正經，我能聽任何話……”
“好，請您對我用婦女的貞節起誓——可惜我知道您是一個真正的貞節女子——保證永遠不說出我的名字，不透露是我向您提供的秘密，行嗎?”
“如果這是你等會兒要說的荒唐事情的條件，我可以發誓不向任何人透露消息的來源，包括我的丈夫。”