【解說】
《紅樓夢》第一回裏，女媧煉石補天時剩下一塊頑石未用的故事，王國維以為這就是對男女之愛的一種神話的解釋，由此可見生活之欲早在人生之前就已經存在，而人生不過是對生活之欲的發現罷了。
頑石不幸地生為頑石，又幸運地不為女媧所用，豈不正像《莊子》所描繪的那棵因為派不上任何用場而得以全角保身的樗樹一樣，大可悠遊於逍遙之境嗎。這石頭卻給自己選擇了另外一條道路，投身到憂患的人間去了。正是這一念之差，才有了十九年的人生和一百二十回的故事。這一切都是他自找的，和茫茫大士、渺渺真人沒有一點關係。
這石頭像我們每個人一樣，有了欲望便有了墮落，而鍾擺式的人生無非來自於自由意誌的選擇，倒也不必責怪別人。乃至《紅樓夢》第一百一十七回，寶玉與和尚的一番對話，在“還玉”的禪機中才有了豁然的覺悟：
“弟子請問師父，可是從太虛幻境而來？”那和尚道：“什麼是幻境，不過是來處來，去處去罷了。我是送還你的玉來的。我且問你，那玉是從那裏來的？”寶玉一時對答不來。那和尚笑道：“你的來路還不知，便來問我。”寶玉本來穎悟，又經點化，早把紅塵看破，隻是自己的底裏未知；一聞那僧問起玉來，好像當頭一棒，便說：“你也不用銀子了，我把那玉還你吧。”那僧笑道：“早該還我了。”
問從哪裏來，向哪裏去，答從來處來，向去處去，這是一種很常見的禪宗機鋒式的語言，研究者們在這一點上作過許多過度的闡釋，其實對於這樣的機鋒，我們隻要了解它在佛理上的淵源，便一點都不難理解。
《壇經》裏邊，慧能大師為聽眾們講解自己這一派的理論精要，說歸結起來無非三大綱領，即無念為宗，無相為體，無住為本。所謂無相，就是接觸周圍的事物卻不執著於這些事物；所謂無念，就是既有各種心念生起卻不執著於這些心念；所謂無住，是說人本來的心念就是遷流不息的。
打個比方，我們普通人的心靈就像一塊海綿，總會不由自主地吸附外界的東西，而得道者的心靈卻像一片平靜的池塘，當鳥兒飛來，池塘裏就會影現它的倒影；當鳥兒飛走，倒影也隨之不見。如果心念能夠像池塘這樣自然流轉，人也就擺脫了束縛，當即成佛；若是心念被外界的事物粘滯住了，如同當鳥兒飛走之後，池塘上還印著它的倒影，執念而不放手，佛性也會隨之而去，人也就不會解脫成佛了。
寶玉問和尚是否從太虛幻境來，和尚無論答“是”還是答“否”，都是一種粘滯。隻有從來處來，向去處去，才像那麵平靜的池塘一樣，無執著、無掛礙，念念不住，了無束縛。
和尚來尋寶玉，為的是“還玉”。我們知道，《紅樓夢》裏大量使用諧音的暗示，比如甄士隱、賈雨村，乃至丫鬟、小廝，處處讓人聯想。王國維便也從這個“還玉”聯想到了“還欲”，由此生發出一大段的議論。這玉、欲之辯，於《紅樓夢》似乎大是牽強，但於叔本華和王國維的哲學卻自有一番深意。
王國維以為，和尚謂寶玉“自己的底裏未知”，此時的寶玉雖然大感生活之苦，卻不知道這苦果正源於自己當年在大荒山無稽崖畔的一念之誤，此刻一聽和尚的點化，才知道這不幸的生活正由於自己的欲念，若想從中解脫出去，勢必也從欲念一項上下大工夫，所以才有“還玉”之言。這“玉”不過是生活之欲的隱喻罷了。所以說攜玉踏入紅塵的，並不是茫茫大士和渺渺真人，而是那頑石自己；解脫而入於彼岸的，也不由茫茫大士和渺渺真人之力，一樣在於那頑石自己。
由此推而廣之，人類的墮落與解脫也在於每個人自己，也就是王國維將在後文說到的“自犯罪自加罰，自懺悔自解脫”。
【原文2-3】
而解脫之道，存於出世，而不存於自殺。出世者，拒絕一切生活之欲者也。彼知生活之無所逃於苦痛，而求入於無生之域。當其終也，恒幹［1］雖存，固已形如槁木，而心如死灰矣［2］。若生活之欲如故，但不滿於現在之生活而求主張之於異日，則死於此者，固不得不複生於彼，而苦海［3］之流，又將與生活之欲而無窮。故金釧之墮井也，司棋之觸牆也，尤三姐、潘又安之自刎也，非解脫也，求償其欲而不得者也。彼等之所不欲者，其特別之生活，而對生活之為物，則固欲之而不疑也。故此書中真正之解脫，僅賈寶玉、惜春、紫鵑三人耳。而柳湘蓮之入道，有似潘又安；芳官之出家，略同於金釧。故苟有生活之欲存乎，則雖出世而無與於解脫；苟無此欲，則自殺亦未始非解脫之一者也。如鴛鴦之死，彼固有不得已之境遇在；不然，則惜春、紫鵑之事，固亦其所優為者也。
【注釋】
［1］恒幹：軀幹。語出《楚辭·招魂》：“魂兮歸來，去君之恒幹，何為乎四方些？”