於是他掉轉了車頭，駛去江亦微麵前。這樣便認識了。那一個冬天，他們在一起。
這是親密寂靜之冬，江亦微想。
大雪下個不休。關於溫柔一事她隻沉默領受，並且不問問題。
日常依舊要往返於學校跟住處，修著一門所謂視覺美學，天知道那是在研究什麼東西。導師常年泡在歐洲，周遊列國之際每每以電郵遙控一幹門徒“替我做這個替我做那個”。亦微不是個沒脾氣的人卻頗會得逆來順受，因為“反正沒有別的事好做”，便也像是認了命似的對著電腦替導師趕工，手邊總放著一罐啤酒，當夜深覺得內心寂寞得像個雪洞也會走去窗邊吸兩支煙。又以細弱音量開著唱機聽王菲，亦微實在想念這一把天後級的聲線。此刻正到夢遊那首，詞句寂寞得幾近頹喪，她唱“望著他雙眼想著別人”，又唱“人其實喜愛夢遊，清醒太多詛咒，飄飄忽忽的空間，以至我覺得真正擁有”，聽吧，頹廢紀之鎮魂歌。
忽聞外間房門響，亦微知是鍾采采夜遊歸來，也知她必會在門廳處“啪啪”踢掉高跟鞋，然後趿著拖鞋走去浴室，衣裳逐件剝下丟滿整座沙發，一刻鍾後她便會濕著頭發來敲江亦微的門，以一把沙沙的甜嗓子輕輕道:“喂，沒睡吧，借我支煙”，說時便已擰動門把手進得屋來，俯身趴上亦微的白色大床，並且輕車熟路探去書桌，取來打火機跟煙，點燃。
這時，亦微才在桌前扶手椅裏轉過臉來看她。室內很暗，除開案頭一盞小台燈，便隻得電腦屏幕微暗之光。沉寂光影裏鍾采采素著臉，依稀可辨她花朵般的小腫嘴，秀麗的鼻梁，及眼瞼處一小圈睫毛陰影，睡袍自她肩頭滑落，燈下金棕色的左肩現出一枚羽毛紋身。亦微想，她真是美麗。
鍾采采見亦微正望著自己，便朝她笑笑，笑時雙眼狹長如狐，項上藍鑽墜子閃一閃，像電。其時她已頗有些醉意，倦得不欲出聲，隻垂著頭跟住唱機斷續哼歌，忽又停了，想起什麼似的，道:“亦微，昨天電話裏有一則留言，你的。”亦微想了想，是，昨天她整日都在聶言在那裏，兩人聽輕慢的爵士做愛並且事後煮了羅宋湯來吃。“那人姓顧吧好像，我沒刪，你要聽麼？”亦微便知是誰，隻說“不必了”，鍾采采卻不依，“可是他說了愛你，而且仿佛在哭。”
是不是當一個人說愛我，我便必須聽見？是不是當一個人為我哭泣，我便必須聽見？江亦微以手掌摩挲一回麵孔，自覺眉目發澀，皮膚也發木，便走去浴室擰開水喉痛快衝一衝臉。凍水急瀉而下，直激得她連打兩個寒噤。愛。什麼是愛呢？愛在中文裏十筆可以寫完，英文隻用四個字母寫作love，法文德文較複雜，分別是l’amour跟die Liebe，也不過是些繁繁簡簡的字符，而已。憑什麼每每這個字眼一經道出，聽者便應該義務性地有所戰栗仿佛過電？憑什麼？