趙明誠要遠行之事早就安排好了。於是在他離開之前，每過一日，她的憂慮就加重一層，煩惱堆積心頭，人也漸漸憔悴。丈夫興許還以為她的消瘦是因為近來醉酒、或是秋愁使然，又怎麼明白她心裏的計較？
他不懂，或者假裝不懂，所以終究會走，且必須要走。
易安未著筆墨來寫分離時的場景，直接跳躍到了分別之後，但是她為丈夫送行時的畫麵也不難想象。“休休，這回去也，千萬遍《陽關》，也則難留。”她是個聰明的女子，聰明到懂得克製，既然留不下他，即使唱上千萬遍陽關調又能怎樣？隻能擾他心神亂己心思。哎，算了吧，與其徒做悲傷，不如囑他衣食冷暖旅途安危。這依然是她愛的方式。
故作堅強的人，常有比常人更深刻的傷心。在人前，是去留無意、寵辱不驚；獨處時，甚至有撕裂般的痛苦。她想念身在異地的丈夫，也擔心兩人的感情會因為漫長的距離而疏遠，“念武陵人遠，煙鎖秦樓”，一想到他已經離去隻剩自己獨守空樓，傷心太盛，詞人竟有些癡念了：“惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。”流水本是無情物，怎麼會“念”人的心事？也正是因為這樣，詞人憑欄遠眺、終日盼歸的身影映在樓前流水裏，才顯得更加孤獨，讓人憐惜。
結拍頂真，前後蟬聯、上遞下接，把詞人愁的情緒推到了極致，卻還像上闕一樣表達得隱晦，那欲說還休的，應該就是沒有點破的“一段新愁”吧。
有人推測趙明誠這次遠行，可能是離開青州赴萊州上任。黨爭既平，趙明誠能再次出仕，本來是件值得高興的事，但出於某種未知的原因，他未攜家眷，直接導致了李清照的不安。她的情緒，在“武陵人遠，煙鎖秦樓”一句中表達得隱晦而強烈。
“武陵人”借的是劉晨、阮肇山中遇仙的典故。東漢時期，有癡漢劉晨、阮肇在桃源迷路，遇到兩位美貌仙女。他們受仙女相邀到家中做客，生活了大半年。等到終因思歸回到老家，他們才發現“山中方一日，世上已千年”，妻兒早都過世，在世的已是第七世孫。這是李清照的怕，怕趙明誠這“武陵人”一去經年，另結新歡，以致留戀不歸。
“秦樓”典故和詞牌相和，出自《列仙傳》，說的是春秋時蕭史和弄玉的愛情故事。
簫史者，秦穆公時人也。善吹簫，能致孔雀白鶴於庭。穆公有女，字弄玉，好之，公遂以女妻焉。日教弄玉作鳳鳴，居數年，吹似鳳聲，鳳凰來止其屋。公為作鳳台，夫婦止其上，不下數年。一旦，皆隨鳳凰飛去。
蕭史、弄玉神仙眷侶、琴瑟和鳴，趙李二人剛結婚時也有這樣的恩愛美滿、誌同道合。這是李清照的怨，蕭史弄玉能攜手而去，趙明誠卻不能攜她同行。
不論是怨咎還是懼怕，都是易安對趙明誠的誠摯懇求，盼他待這份感情一如往初，縱使離別也千萬不要變心，用隱晦的方式表達，既是希望，也是商量。
不知道趙明誠有沒有讀過這首詞，又會做出怎樣的回應，隻知道流水旁重樓上，有位佳人長久佇立，凝眸遠望。既是真心，雖有幽怨也要多年如一日地，等著盼著，守著望著。