第78章 巴爾紮克 (4)(3 / 3)

在巴爾紮克看來,一副麵孔就如同一種石化了的生活意誌,就如同一種用青銅鑄成的特性,就像考古學家從石化的殘留物中推斷出一種完整的文化那樣,他覺得作家也需要從一個人所處的環境氛圍、從一個人的麵貌中解讀出他內心的文化。因為這種相麵術,他喜歡上了加爾(加爾,德國解剖學家,專門從事顱骨和腦的研究,顱相學創始人。)的理論——大腦潛藏能力局部解剖學;他還研讀了拉瓦特(拉瓦特。瑞士神學家。)的作品。在一個人的麵孔和外表上,拉瓦特所看到的隻是變成四肢和肌肉的生活意誌,隻有外露的性格,巴爾紮克所渴求的正是這種巫術——強調外表與內部深奧莫測的交互作用。他相信梅斯梅爾(梅斯梅爾,德國醫學家,動物催眠術的首創者。)的理論——磁性能夠從一種介質向另一種介質傳送意誌。他將這種觀點和斯威登堡(斯威登堡,瑞典哲學家。

)的神秘主義靈化結合了起來,並且將所有這些還沒有完全濃縮成理論的信條都給了自己的寵兒路易·朗貝爾。這位意誌化學家朗貝爾把一個早已死去的人的自畫像、奇特形態和追求內在的渴望稀奇古怪地結合起來,他認為每一張麵孔都是一個尚待解開的啞謎,他斷言每個人的麵貌上都可以認得出一種動物相。他能通過神秘的跡象上來確認死去的人;他能從服裝、相貌和動作上認出大街上行人的職業,但在他看來,眼力的最高法術並不是這種直覺的識別能力。因為這種能力隻適用於現實的,已存在的東西。他最深切的願望是不僅能通過集中力量發現眼前的,而且能根據蛛絲馬跡發現過去的,進而預知未來的,成為預言家、手相家、占卜家、星相家等具有天生“第二視覺”的、具有更加深邃眼力的人的同盟者。據說,這些人能根據手心的細紋說出昔日生活的簡單過程,能從外表探知內心的東西,能從現在推測出未來,進而導引出通向未來之路。就像巴爾紮克筆下時常出現的濃縮的思想,具備這種法眼的人不是將才智分散到千百個方向,而是把才智貯存起來,並用於唯一目的。

“第二視覺”的才能不是預言家和魔術家獨有的才能,“第二視覺”是一種自發的視覺認識能力,通常母親在自己孩子麵前就有。德斯普蘭也有,根據病人迷惘的痛苦,這個醫生立刻確定了害病的原因以及他可能的壽命限度。偉大的元帥拿破侖也能立刻認識到,為了戰爭的勝利,他需要把軍隊投到什麼地方去。花花公子瑪賽也有這種能力,他能在短暫的時間裏使一個女子墮落。交易所裏的投機者紐沁根也有,他能在恰當的時間迅速地采取重大的交易行動。號稱心靈天空的星相學家們都靠這種能夠透視人心內部的眼力,來通曉他們的知識,對普通人的眼睛來說,是灰蒙蒙一片的混沌地方,這種眼力卻能清楚地看到地平線,就像是透過望遠鏡一樣。

學者的演繹法與作家的幻想之間的親和力,緩慢的邏輯認識與自發的迅速理解之間的親和力,就蘊藏於其中。巴爾紮克一定也不能理解自己的直覺概括能力,所以他經常用困惑的目光吃驚地打量著自己的作品,就好像是在探究一個無法理解的東西。神父的普世天主教教義再不能滿足他了,他被迫轉向了難以比較的哲學,一種神秘主義。混雜在他身體內部的這種不可理解的魔法的晶粒,不僅讓他的藝術成為了生活的化學,並且成為了煉金術,這就是巴爾紮克與他的後來人,與他的模仿者們,尤其是與左拉相比的極限值。就在左拉一塊一塊地收集磚瓦的時候,巴爾紮克隻轉動了一下魔法指環就建成了一座擁有千百個門窗的宮殿。巴爾紮克的作品所蘊含的能量是巨大的,其給人的第一個感覺總是魔術的印象,這既不是工作的印象,也不是從生活中借來的印象,猶如上天的贈送給人的無比充實的印象。