“隻要我受了傷，誰的錯我都會很在乎！”小騾馬說，“你肯定會了，”軍馬說，“假如你不相信主人，不如馬上跑掉。我們一些馬就是這麼做的，我也不怪他們。如我所說，那不是迪克的錯。那個人躺在地上，我過去時伸直身子以免踩到他，可他卻用刀砍我。下次我從一個躺著的人身上過去時，我會狠狠踩他的。”
“哼！”比利說，“聽起來真可笑。刀任何時候都是壞東西。正當的做法是有一副平穩的鞍子，爬到一座山上去，四腳在地上踩穩，耳朵還要靈敏，緩緩地一步一步向前，直到你比誰都高出數百英尺，站在一塊突出的岩石上，這兒隻能容納下四蹄。這時你靜靜站著，一聲不吭——絕不要讓人控製你的頭，小家夥——等他們把炮裝配好，你站著看炮彈落到下麵深處的樹頂上就行了。”
“你從來不跑嗎？”軍馬問。
“他們說等騾馬跑的時候，你就可劈開母雞的耳朵了，”①比利說，“也許騾子不時遇到一副配得不好的鞍，讓他不舒服，但這種情況極少。我真希望讓你看看我們美好的事情。我花了3年時間才把人們的用意弄明白。科學的辦法是你決不要出現在亮處，那會遭到槍擊的。記住，小家夥。總是要盡量隱藏起來，即使你不得不離開道路走一英裏遠。炮兵連那樣上山時都是我帶的路。”
注：①指騾不會跑開。
“連衝進射擊你的人的機會都沒有就被打中了！”軍馬說，一邊極力思考著。“我可受不了。我是要想衝的——和迪克一起。”
“唔，不，你別那樣。你知道炮一放置好他們就會發起全麵衝鋒。這才是科學美妙的辦法。可是那些刀——呸！”
馱行李的駱駝這段時間一直把頭伸來伸去，急於插話。然後我聽見他一邊清嗓子一邊緊張地說：“我——我——我拚搏了一下，但不是在那個上山的路上或跑道上。”
“不是的。現在你提到這事了，”比利說，“你看起來好像生來就不是很會爬山或奔跑的料子。喂，怎麼樣，老草包？”
“我們恰當的辦法是，”駱駝說，“全部蹲下身子——”
“唉，瞧我後麵的皮帶和馬鞅！”軍馬低聲說，“是蹲下呀！”
“我們都蹲下——有一百隻駱駝，”駱駝繼續說，“蹲在一個大的場地裏，人們把包裹和馬鞍堆在場地外麵。他們騎在我們背上，朝四麵八方開槍。”
“都是些什麼樣的人？來這裏的任何人嗎？”軍馬說，“在騎術學校，他們教我們趴下讓主人在身上射擊，可我隻信得過迪克·岡裏夫那樣做。那會把我的腰弄得癢癢的，另外，我低著頭啥也看不到。”
“誰在你身上射擊有什麼要緊？”駱駝說，“旁邊有很多人和駱駝，還有不少的煙火。所以我是不害怕的。我就蹲下等著。”
“然而，”比利說，“你晚上做了惡夢，把營地都弄得不安寧。嗨，嗨！在我趴下前不要說蹲下的事，讓某個人在我身上打槍吧，我的後跟和他的頭相互會有什麼要說的——你們聽見過這麼可怕的事沒有？”
大家沉默了很久，之後一隻拉炮的小公牛抬起大腦袋說：“這的確很傻。其實隻有一種打仗的辦法。”
“唔，繼續說，”比利說道。“請別管我。我想你們那些同夥是用尾巴立著打吧？”
“隻有一種辦法，”兩隻拉炮的小公牛一起說（他們一定是雙胞胎），“是這樣的：一旦‘雙尾’發出喇叭似的聲音，我們20對同軛牛就被係到大炮上。”（“雙尾”是營地裏稱大象的俚語）
“‘雙尾’為啥那樣叫呢？”小公牛說，“表示他不願靠近另一邊的煙火。‘雙尾’是個大懦夫。然後我們一起拉走大炮——嗨喲，嗨喲！我們並不像貓那樣爬，也不像牛仔那樣跑。我們20對同軛牛一起穿過平地，直到軛再次被卸下來；我們吃著草，讓大炮越過平地向某個有泥牆的城鎮發話，隻見城牆一處處倒塌，灰塵四起，好像許多牲口在回去似的。”
“啊！你們選那樣的時間吃草？”小騾馬問。
“那時或別的任何時間都行。吃總是好事。我們要再次被套上軛、把炮拉回到‘雙尾’等候的地方才不吃東西。有時城裏也有大炮反擊，把我們的一些牛打死了，活下來的牛就能吃到更多草。這是命。‘雙尾’仍然是個大懦夫。要那樣打才是恰當的。我們是從哈普爾來的兄弟，父親是希夫的一隻非常可敬的公牛。我們的話說完啦。”
“唔，我今晚當然學到點什麼，”軍馬說，“當大炮向你們射擊，‘雙尾’就在後麵，你們這些螺旋炮炮兵連的先生還想吃東西？”
“想的，幾乎就像我們想坐下，讓人趴在身上或帶著大刀衝進人群一樣。我從來沒聽說過這樣的胡扯。什麼山裏突出的岩石，背上平穩的貨物，你可以相信讓你自己選擇道路的趕牲口的人，什麼我是你的騾馬。還有別的事——不！”比利說，跺一下腳。
“當然，”軍馬說，“每個動物都是不一樣的，我就很明白你父親那一邊的親戚許多事都不懂。”
“少管我父親那邊的事，”比利氣憤地說，因為每隻騾都討厭有誰提起自己父親是隻驢。“我父親是位南方的紳士，任何一匹馬碰上他都會被他拉倒、咬傷並踢得稀爛。記住，你這個褐色的大‘布拉比’！”
“布拉比”指沒有任何教養的野馬。假如一匹拉車的馬叫索爾“老馬”，想象一下他的感覺，你就知道這匹澳大利亞馬的心思。我看見他在黑暗中閃爍著白眼。
“喂，你這個從馬拉加引進的公驢的崽子，”他低聲說，“我要讓你知道，我與母親一方的卡賓有親戚關係，卡賓是‘墨爾本杯’的獲勝者。在我來的那個地方，我們都不習慣受炮兵連裏那些玩氣槍、射豆槍的騾子（他們嘴像鸚鵡、頭像蠢豬）欺淩。你準備好沒有？”
“豎起你的後腿吧！”比利尖叫道。他們兩個都抬起身子麵麵相對，我料想會有一場激烈戰鬥，忽然從右邊的黑暗中傳來一種咯咯的低沉聲音——“孩子們，幹嗎在這裏打架？安靜點。”
兩隻獸都把身子放下來，厭惡地噴鼻息，因無論是馬還是騾都受不了聽見象的聲音。
“是‘雙尾’！”軍馬說，“一頭長一隻尾真是難看！”
“我也這麼認為，”比利說，和軍馬擠在一起。“我們在一些事情上非常相似。”
“我想都是從咱們母親那裏繼承的吧，”軍馬說，“這事不值得爭吵。嗨！‘雙尾’，你被拴著嗎？”
“是呀，”‘雙尾’說，從他鼻裏傳來笑聲。“我晚上是被拴著的。你們的話我都聽見了。不過別害怕，我不會過來。”
小公牛和駱駝聲音不大不小地說：“害怕‘雙尾’呀——胡說！”小公牛繼續道，“對不起，讓你聽見了，可那是真的。‘雙尾’，他們開火時你為啥害怕炮呢？”
“這個，”‘雙尾’說，兩隻後腿互相擦著，完全像個小男孩讀一首詩時的動作，“我不很清楚你們是否明白。”
“我們是不明白，但我們不得不拉炮。”小公牛說。
“我知道，我也明白你們比自己想的要勇敢得多。可對我就不同了。我炮兵連的長官有一天叫我是‘帕茲德馬吐斯·阿納奇羅尼斯姆。’”
“我想那是另一種打的方式吧？”比利說，他的精神正在恢複。
“你們當然不明白那是啥意思，不過我明白。那是‘模棱兩可’的意思——我正是如此。我能想象出當炮彈爆炸時會發生什麼，而你們小公牛就不能。”
“我能，”軍馬說，“至少能一點兒。隻是我極力不去想罷了。”
“我比你們明白的多，我確實也去想。我知道我需要關心的事不少，知道當我病了誰也不懂得如何治療我。他們隻知道停發驅趕我的人的工資，一直到我好了的時候，而我也信不過驅趕我的人。”
“哈！”軍馬說，“這就說明了嘛。我就能相信迪克。”
“你對我說一大堆迪克的好話也不能讓我感覺好點。我總還知道不舒服，卻不明白為啥不舒服了還要繼續幹下去。”
“我們也不明白。”小公牛們說。
“我知道你們不明白。我沒和你們說話。你們連血是啥都不知道。”
“知道，”小公牛說，“就是那種浸進地裏有氣味的紅色東西。”
軍馬又踢又跳，噴鼻息。
“別說了，”他說，“一想到它我現在就聞到了它的氣味。我真想跑——可背上沒有迪克。”
“但這兒沒有血呀，”駱駝和小公牛說，“你幹嗎這麼傻呢？”
“它是個討厭東西，”比利說，“我不想跑，不過我也不想談這事。”
“你又來了！”‘雙尾’說，搖著尾巴解釋。
“當然啦。不錯，我們在這裏呆了一晚上。”小公牛說。
“雙尾”跺著腳，直把腳上的鐵環弄得丁當響。“哦，我沒和你們說話。你們的頭腦是辨不出什麼的。”
“對，不過我們的眼睛能辨出。”小公牛說，“我們能看清前麵的東西。”
“假如我隻能做那樣的事，也根本用不著你們拉大炮了。假如我像我的長官——在開火以前他的頭腦能認清事情，他會渾身發抖，但由於他懂得太多，所以他是不會跑開的——假如我像他我也就能拉炮了。可我要是有那麼聰明的話就絕不會在這裏啦。我會像往日那樣在森林裏稱王，每天用半天時間睡覺，醒來就洗澡。我已有一個月沒好好洗過澡了。”