皮果提先生一聲不吭走過去，出了門。
“哦，可恥呀，達特爾小姐！可恥呀！”我忿忿地說道，“你怎麼忍心糟踐他、傷害他！”
“我恨不能糟踐他們所有的人，”她說道，“我恨不能拆掉他的房子、在她臉上烙上印記、給她穿上破衣爛衫然後把她扔到街上去餓死。如果我有權力審判她，我一定這麼做。做得到嗎？我一定這麼做！我憎恨她。如果我一旦有機會當麵痛斥她這個不要臉的人，無論她在哪兒！我也一定會走到那兒去那樣做。如果我能把她趕進她的墳墓，我也一定那樣做。如果她行將咽氣，而有一句話可以使她感到些許安慰，而我又知道這是句什麼話，那我就是死也不會說的。”
她那一串激烈的話在我聽來，隻不過是她瘋狂的情感掩蓋著的軟弱。就算她聲音不提得那麼高而比平日更低，那種感情也在她全身表現了出來。我的一切描寫都不足以描述盡在我記憶中的她，都不能夠充分表現她那宣泄怒氣的神氣舉止。我見過各種感情表達，但從沒見過第二次像她的那種。
皮果提先生正沉思著緩緩走下山坡時，我趕上了他。我一到他身邊，他就說他本準備在倫敦辦的事此時已不再讓他懸心了，他想當天晚上就“開始這旅行”。我問他想去什麼地方，他隻說“少爺，我要去、去找我的外甥女”。
我們回到雜貨店的小樓上，在那裏，我得以把他的話告訴皮果提。她反過來告訴我，當天早上他已對她說過同樣的話了。至於他要去什麼地方，她對此並不比我知道很多，不過她相信他已心有規劃了。
在這種情況下，我不願離開他。我們三個一起吃牛肉餅，這種餅是皮果提拿手的許多作品中的一種。我記得很清楚，這一次的牛肉餅裏混有從鋪子裏不斷升上來的各種怪味，它們來自茶葉、咖啡、奶油、火腿、幹酪、新鮮麵包、劈柴、蠟燭、核桃醬油等等。晚飯後，我們在窗前坐了約摸一個小時，沒說什麼話。後來，皮果提先生起身，拿出他的油布包和粗手杖，把它們放到桌上。
他收下他妹妹的一點現款，作為他應受的遺產；當時我想，這錢隻夠他維持一個月。他答應遇到什麼事給我寫信，於是他背起包，拿起手杖，向我們倆道“再見”。
“萬事順心，親愛的老媽媽，”他摟著皮果提說道，“你也一樣，衛少爺！”他又握著我手說道，“我要到處去找她。我希望她在我離開的期間回了家——雖然，啊，那是不大可能！——或者我把她帶回家——我是說，我和她要在沒人能責罵她的地方生活，也要在沒人責罵她的地方死去。如果我遭到什麼不幸，請記住，我留給她的最後一句話是：‘我仍然愛我那親愛的孩子，我原諒了她！’”
他說這番話時沒戴上帽子。說完後他才戴上帽子，走下了樓梯。我們把他送到門口。那是一個暖和幹燥的黃昏，在小路所通向的大路上，此時正是夕照如血、行人罕見。他在我們那沒有陽光的街角上獨自轉入一片如血的餘暉中，從我們視線中消失了。
每當夜晚，每當我在夜間醒來，每當我看到月亮和星星或聽到風聲雨聲時，我眼前總出現那可憐的苦行者孤苦伶仃的身影，並記起這幾句話：
“我要到處去找她。如果我遭到不幸，請記住，我留給她最後的一句話是：‘我仍然愛我那親愛的孩子，我原諒了她！’”