我們回到了各自的鋪上。
你聽的是什麼歌？我問。
王菲的，喜歡嗎你？她說。
知道點，她以前叫王靖雯，《容易受傷的女人》，是吧？
哈，她說，你還挺在行。
那倒沒有。隻知道這個，隻記得那時候的事，現在記不住東西。
你不吃點東西嗎？她說。
上車時吃了兩個雞蛋。
雞蛋？奇怪，怎麼會有雞蛋。
我媽煮好給我路上吃的。
你媽真好。她說。
嗯。
後來我們聽見了鼾聲。我說，猜猜看，是誰的？
她指了指身下那兩個男人，不是二鋪就一鋪。
然後我就把腦袋伸出來仔細聽。不是，是我身下的女人發出了鼾聲。我覺得這是一個很有趣的發現，趕緊告訴了她，她也饒有興趣地聽了聽，然後把臉蒙進被子笑了一通。
我說，很多年前我有個同事，他每天午飯後就會趴在辦公桌上睡午覺，一般不會超過兩分鍾就可以打起呼。
那挺好啊，她說。
是的，我說，是挺好，我一直很羨慕他。
你是說你睡不好？她問。
是。昨晚就沒睡好，但現在仍然不想睡。
吹吧你，之前你在車上就睡著了，她說，哈哈。
操，可不是。我也愉快地笑了起來。
我已反複說過，那些擦身而過的女人，那些驚鴻一瞥的女人，我們很輕易地就愛上了她們，愛得是那麼純粹而性感。愛得想在田間地頭、想在路邊草地、想在天上地下……立即和她們做愛，揮汗如雨，揮淚傾泄，然後揮手告別，自此天涯。
我們都沒有睡。交談或者針對黑暗閉上眼睛都是清醒。我知道，再過半個小時，她即將下車。我感到焦躁。然後我爬了起來，跳下鋪，拍拍她的被子。她也跳了下來。我們再次來到那個小間。抽煙。
此時車外景物已看不到了，隻能感覺到火車忽而經過輝煌的城鎮，繼而又迅速轉入黑暗的鄉村。直視對方進行交談吧。
你快下車了是吧？我說。
嗯。
當天一亮，我也要下車了。
你真的不知道去幹嘛嗎？她說。
真的，目前還不知道。我突然問，你知道現在時間嗎？
快十一點了。
也就是說，年初五要過去了。
你能說說你為什麼不喜歡過年嗎？她說。
說過了啊，過年也就那樣。
哦，那你今年這個年是怎麼過的？
你呢？你先說，我說，嗬嗬。
真的想聽？還是不說了吧。她說。
說吧，我喜歡聽。
她說，年夜飯是和父母吃的，初一睡了一整天，初二去親戚家走了走，初三和幾個老同學聚了聚，去KTV包間裏唱了歌，初四——
唱歌？難道是王靖雯？我打斷她的話問。
不，是王菲，嗬嗬。
真無聊啊，我說，你怎麼這麼無聊。
是啊，真無聊，我也沒辦法。你呢，你怎麼過的？
我說，我得想想。
為什麼得想想？嗬嗬。
你挺愛笑的，我說，也挺好看的。
嗬嗬，還行吧。她說，想好了嗎，你怎麼過的？
我隻好慚愧地說，一直呆在家裏。
沒拜年？
沒有。
沒和朋友玩？
沒有。
看電視嗎？
沒有。
睡覺嗎？
也沒睡很多。
一個人喝酒？
哦，不，我不能喝，皮膚過敏。
那你到底幹了什麼？
我得想想，呃，什麼也沒幹。
操，你比我還無聊。她說。
嗯，我突然把煙頭扔在地上，踏滅，說，我突然有個想法。
什麼想法？
就這火車。
火車？
對，就這火車，它從白天出發，然後到了另一個白天，這說明什麼，說明它穿過了一個黑夜，就像我們所經過的地方被黑夜籠罩，而其他的地方都還是白天，是不是？
是，有點像。但，也不對啊，地球是在轉動的，所以，除夕，初一，初二……
是的，你說得也對，現在我假設一下，我激動地說，如果我們乘坐飛機，哦，不，沒錢坐飛機，那我們幹脆自己飛起來，逆地球自轉的方向飛，而且飛的速度超過地球自轉的速度，我們會不會一直停留在過去的時間裏？
哦，嗯？有點，嗬嗬，有可能。她說，不過，你要停留在過去的時間裏幹什麼呢？
我被問住了，然後悲傷地低下頭，說，我不知道。