我想起來了，是這樣的。那是1998年，我還住在鴨鎮。我們村的小五子那時跟曾浩是朋友。小五子又跟我關係很不錯，每次回鴨鎮都會到我家來聊上半日。那時候我在家裏讀《魯迅全集》和《毛澤東選集》第五卷，另外還兼讀一套民國年間出版的朱熹校注的《四書五經》以及一些書法碑帖。在古籍裏，相比之下，我不喜歡這些東西，我喜歡《左傳》和《桃花扇》，尤其是後者，我認為它簡直就是此曲隻應天上有的千古絕唱。關於書，我不說了，說我的讀書環境吧。窗前，是一株巨大的泡桐樹，它葉子碩大，花香嗆人。我總是在它的陰影下無所事事地站立在窗前用毛筆寫大字。泡桐這種樹木長得太快了，日新月異，快到令我憂傷。不僅如此，在那些濕潤的下午，我聽到那些在樹頂的雞鳴就感到十分空虛。我總是感到空虛，我太空虛了。我為自己的空虛而感到空虛。
在這樣的生活中，多數情況下，我隻能去找鄰村的王奎玩，王奎比我大幾歲，也沒娶老婆，跟著他爸爸在鎮菜場擺個肉案賣肉，年底也給農戶殺豬。他也喜歡寫大字，顏真卿寫得還很不錯。我常常在有月光的夜晚從田埂上抄近路去王奎家玩，他躺在床上唉聲歎氣，怨恨自己沒有發財，也沒有發財的門路。我則背對著他拿他的毛筆在紙上隨便畫字。畫得好的，就舉起給他看。畫得不好的，他來看了，我就用筆將它塗抹掉。有時，他也會晚上到我家來，每次來都會帶點豬雜碎給我，我自然不會有多客氣，收下了事。1998年我在《南京日報》和當時一份主要由楚塵編的《東方文化周刊》上看到了朱文發起的“斷裂”運動，十分激動。所以王奎來的那天晚上，我把自己寫的有關這個活動的一篇文章給他看。那篇文章的意思在表達我對這一運動的支持的同時，也表示了很難理解韓東所說的“魯迅是個老石頭”的說法。王奎掃了眼，沒有多大興趣，他的興趣始終是發財。這讓我很掃興，他也不太高興，沒坐多久就走了。他一走，我的門又被敲響了，是小五子夜訪而至，他的身後跟著一位身材瘦削而又高大的青年，他，就是曾浩。
我現在說這個的意思旨在告訴曾浩，你與你現在所調查的案件的凶手擦身而過，也許你跟小五子來的路上曾看見王奎不斷閃滅的煙火。與此同時，你也經過了被殺死的張亮家門前。也許你在經過他家門前的時候，因為他房間的光亮曾側目一暼。而張亮其時可能正在家中洗腳，準備上床睡覺。就是這樣。
王奎是個不錯的人。他雖然殺過豬，但身寬體胖，滿麵紅光，為人敦厚。他想發財我可以理解。他的堂兄弟們都在外麵搞運輸，很有錢，所以他的堂兄弟們都蓋起了非常壯觀的三層小洋樓，使王奎家的1982年蓋的三間破平房很醜陋。不僅如此，他的大伯大媽還很明顯地表示了對王奎一家的鄙視，這令王奎十分痛苦，他經常頂撞他爸爸，覺得他爸爸沒本事。他爸爸也罵他，說他都三十歲的人了，還靠老頭子混日子。他說，不怕老子窮，就怕兒子養得慫，你這麼慫，倒怪老子來了，往哪兒說也說不過去。王奎自然不是真的想把怨氣撒在他爸爸身上，而是他實在太有怨氣了。他也不知道怎麼辦才好。他有時跟我說，如果不能發財，還不如去死。我說，我可以替你跟我們村的張亮講講，他在外麵混得不錯，你可以跟他混混看。王奎說，哦，張亮啊，算是“名人”囉，我知道的，活老鬼一個，打架鬥毆搶場子，跟人家打架就打架了，居然用鐵棍子打，把人家打倒也就打倒了，還在人家胳膊上猛跺，把人家胳膊跺成三截你知道嗎？有這麼殘忍的人嗎？叫我跟他混，我還看不起他呢。