不過，我們常從物質的樣態來考察生命現象，這種情形實在太多了。在討論個體性時，更是明顯。如所周知，一條蚯蚓切成兩半，會各長出一個頭，又成長為一個獨立的個體繼續活下去；水螅被切成多少段，就會變成同樣數目的水螅。海膽卵的細片也會成長為完全的幼蟲。也許有人會問：海膽卵、水螅和蚯蚓的個體性在什麼地方？雖然現在有好幾個個性，卻不能說以前沒有惟一的個體。看到從櫃子抽出好幾個抽屜後，我承認我沒有權利說這櫃子是一個整體，但是，這櫃子現在與過去並無不同，而且櫃子現在由若幹異質部分構成，其實早在製作時就已擬定。更普遍地說，為了活動，我們需要無機體；我們的思考模式以無機體為模板，但是無機體己受下麵單純法則支配：“現在所有不會比過去多；果之所見已含於因中。”不過，由這極其表麵的觀察可知，若有機體的特征是不斷成長與變形，則有機體初為一，繼之為多，也不值得驚訝。單細胞有機體的繁殖就是如此，這種生物，分裂為二則各為一個完全的個體。可是，一旦到了較複雜的生物，自然即將重新產出一個整體的能力限定在生殖細胞這種幾乎獨立的細胞內。然而如再生所顯示，這種能力依然有若幹成分廣布於有機體的其它部分。所以在某些特殊場合，這種能力雖然是潛在的，卻完全保持著，一有機會，便逐漸顯露出來。其實，要坦然陳述個體性，即使有機體不能分裂為若幹有生存能力的片段也沒有關係；隻要說有機體分裂前已顯示出由若幹部分組成的某種統一體，一旦分裂，此統一體仍有在這些部分中重現的傾向，就足足有餘了。這是我們在有機世界中觀察的結果。從而可以得到結論說：“個體性決不完全，要陳述何者為個體，何者為非個體，頗不容易，有時甚至不可能。可是，生命已明顯地在追求個體性，而且有種傾向，即意欲構成自動孤立、自成統一體的係列。”
因此，生物大抵可以和我們的科學與知覺所孤立（人為的孤立）或封閉的一切事象區分開來。由此可知，將生物喻為物質對象，並不正確。如果我們想從無機物中尋找比較的對象，那麼，將活牛生的有機體當做物質宇宙的整體，比喻之為特定的物質對象，適當得多。可是，這種比喻並沒有太大用處，因為生物是可以觀察的，而宇宙整體則純由思考構成或重建。不過，由於這樣比較，我們才注意到有機組織的本質性。宇宙整體是持續的，個別抽離的意識體也是持續的。同樣，活生生的有機體也是持續的。有機體的過去已完完全全延長到現在，並在現在實際活動。否則我們無法了解有機體為什麼會有很規則的過程和年齡的變化，也就是說為什麼會有曆史。單看我這個軀體，軀體和意識一樣，從幼年逐漸成長為老年。跟我一樣，我的身體也老了。成長和老化本來就是身體的屬性。為了與此相對應，我用同樣的名稱來稱呼意識人格所發生的變化，但這隻是比喻而已。由上往下踩著生物的階梯，從最分化者走向最不分化者，亦即從人類的多細胞有機體走到纖毛蟲類的單細胞有機體，就可知道這種單細胞中也有同樣的老化過程。纖毛蟲類經過一定次數的分裂後，即告衰老。如果改變環境，可以延遲接合回舂所需要的時間，但仍不能使這時期無限延後。然而，這是有機體完全個體化的兩個極端事例。在這兩種事例之間，個體性並未如此顯著，老化確實會產生，但何者會老化，卻無法確切說明。這種事例似乎為數不少。再說一遍，生物學上並沒有一種普通法則將任何生物都自動歸納進去。有的隻是方向，生命可以把不同的種屬投進這方向。各種種屬都在自我形成的作用中，確保自己的獨立，隨心所欲地前進，多多少少會脫離軌道，有時甚至登上坡路，與原來的方向完全相反。樹梢上的小枝一直都碧綠長青，若接木即可長出新樹，由此可以輕易顯示樹木不會老化。即使是這種有機體——這與其說個體，倒不如是一個社群——其葉或枝幹的內部也有些東西會老化。任何細胞，隻要單獨省察，即可看出它是按一定形式進化。總之，凡有東西活著的地方，都攤開著記栽時間的賬簿。