著實喜歡坐在窗前朝著院子愣神，什麼都可以不想也什麼都可以思忖。
左手托腮支在桌案上，右手反複轉動著筆杆。中指輕推筆管，繞著拇指轉圈，連續不斷和呼吸一般自然。
院子裏有白玉蘭、繡球樹、還有海棠樹，廊前種著幾株月季，正開得一簇一簇的，天井上一方天空既藍且遠。隻這麼著，就可以斯磨好多時光。
“格格，該吃藥了。”我回頭莞爾，是蓉長。
靜靜接過在手，壓手杯裏黑黑稠稠，藥味縈繞倒也不衝鼻難聞。有點象炭燒咖啡，咖啡？我的頭又疼了。“格格，格格？”深吸口氣，一股腦子罐下去，極苦皺眉。蓉長已舉起茶缸，我就在她手中喝了一口，清漱拮拭。又自轉向窗外，發呆。
“陶嬤嬤來了，裏間兒坐吧。福生，倒茶。”應該是蓉安。
“陶嬤嬤。”“采姐兒，采姐兒”這是在喚我麼，“格格吃過藥啦？”陶嬤嬤輕聲道。“嗯。陶嬤嬤您坐。”“格格這幾日還好？老夫人打發我來瞧瞧。”老婦俟身在我對邊一側坐下。“格格看著還好，就是不認人不愛說話。任你說個七句八句的才應一聲。”人影輕拂，蓉長已立在我一邊。“唉，小小年紀怎麼就多病多災的，看在人心裏頭實在是，——”些微的抽泣，讓我好生詫異。他們在說誰，是我麼？這不是好端端的麼，怎的又哭上了。“咱們這宅院，也算是好人家了，偏偏磨難不少。”陶嬤嬤歎道，“原不該和你們姑娘家家扯上個這些，隻是小格格身子嬌貴，你們服侍必是要緊仔細。老太爺就不說了，老夫人自己個兒也是病不斷根兒。夫人倒好，還有個聿哥兒拖著呢，小格格又是這樣兒。夫人心也硬，景哥兒走了兩三年的光景，把他屋裏人都打發幹淨，越發人丁零落了。唉，若是兩個阿琿都還在，我哪還要操這份心呐。”說到最後已然泣不成聲，蓉長亦是陪著靜靜落淚。
他們似當我不存在，可他們說的我卻一點也不明白，倒像戲台上咿咿呀呀唱著一出曲目。
又詢問日常事項，囑咐屋裏眾人做事務必妥當細致。“多早晚了，我也該去回老夫人了。”陶嬤嬤起身走到我跟前，輕撫我頭頂，“乖孩子，好生養著。嬤嬤還來看你。”朝她微笑，她的眼圈又紅了。
時間便在渾渾噩噩中如水般輕輕流淌而過。
不再去想那些會讓我頭痛的事情了罷。日子總要繼續，何苦去找不自在呢。
常日裏也不光坐著發呆，每每也淘氣生事。瑪法雖是一家之長，自然少不了立些規矩。隻因憐我年幼失怙身體潺弱，亦不舍得加以責罰。倒是陶嬤嬤一日說我幾句，聽到瑪法耳朵裏，還叫人傳話說不要太拘了我。自此我益發得意，隧在院子裏稱王。隻是瑪法因事務繁瑣難得遇到幾回，我卻總惦記著他稀疏的幾根胡子。
因從前的事都不大記得，漸次喜歡聽聽蓉長蓉安話些家常，與他們說說府裏的事情。偶爾出院子逛逛，時常還去給太太、額娘請安。太太的病也由此一天好過一天。在額娘屋裏，頦聿格會跑前跑後叫我“姑爸爸”【注】，偶爾他耍瘋了晚上還尿炕，倒讓我被額娘一頓好說。府裏頭近日更又添了一樁喜事，瑪法承皇上恩典，晉封為通政使司通政使授武義將軍。上下一時歡天喜慶，都說是神佛保佑祖宗顯靈。
一日，閑坐在上房裏，我又央求陶嬤嬤講故事。太太身子日漸康複，午睡後就喜歡斜歪在南炕上。祥瑞跪於太太身側敲背打扇。我就坐在塌板上，背倚炕牆半伏在太太身前。太太伸手撫著我的發辮。
“小格格就是磨人，又要聽什麼呢。”陶嬤嬤笑謔道。
“陶嬤嬤，上回你已說過了翁庫瑪法的故事，今兒就講瑪法傳。”太太噗哧笑出聲來。