後來我聽村長的兒子毛小末講，範小兵並沒有像我想像的那樣，在跳下去的一刻喊什麼口號，他甚至連一點聲音都沒出。他說，範小兵站到閘頂的時候低頭對他們說，隻有沒見過世麵的人才會在跳傘的時候大喊大叫，真正的傘兵都是一聲不吭地跳的，有什麼好喊的呢？傘兵跳傘就像木匠做板凳一樣正常，拿起刨子就喊豈不是要累死。範小兵還說，站在高處往下看，感覺真是好極了，他覺得渾身都熱了起來，就像煮沸的水一樣，他都能聽見身體裏咕嘟咕嘟冒泡泡的聲音，他太想飛了，像老鷹和麻雀那樣自在地飛。說完，在大家還沒反應過來的時候，跳了下去。
毛小末說，沒想到降落傘飄下來的時候那麼好看，慢悠悠的，想下來又不想下來，簡直都沒法相信它是由一條花床單做成的。像一朵花，也像一棵五彩的大蘑菇。範小兵降落的時候也好看，他從容地轉著圈，大衣服裏灌滿了風，如同巨大的花氣球下墜著的一個軍綠色的小氣球。毛小末說，真的，如果不是半路上摔下來，他比傘兵還傘兵。
問題是，半路上範小兵摔下來了。風力那麼大，拚命地頂起傘蓋，傘蓋上範小兵不知道還需要有個排風的洞，交叉綁在四角的兩根紫穗槐枝條中的一根突然折斷，降落傘的兩個角裹到了一起，先是兩個角裹在一起，接著另一根枝條也斷了，四個角裹到了一起，整個降落傘裹成了一條亂七八糟的裝著風的大麻花。離平地五米左右的時候，範小兵像蘿卜一樣栽下來，毛小末他們都沒來得及叫出來，範小兵就摔到了水泥台階上。那些台階從河堤上修下來，為了方便人取水的，堅硬而且棱角分明。範小兵結結實實地掉在上麵，左邊的小腿骨墊到了台階角上。毛小末他們叫起來，範小兵也叫了起來。
接下來是聽我父親說的，他和老範一起把範小兵送到了鎮上的醫院。父親說，在車上老範哭得可傷心了，一手穩住兒子的傷腿，一手捶打自己的腦袋，老範說，都怪他，都怪他，他當時要是不讓小兵拿他的軍裝就不會這樣了。他看見了。父親說，這個老範。
到了醫院，還是上次的那個醫生，見了老範就說：“你們的骨頭怎麼老出事，上次是個丫頭，這回換了個小子。”