“大師”慢條斯理地擺出兩個人的名字，下一步，就看你自己的抉擇了。但想了想，又找補了一句：“不過，你這個‘鄰居’，也能讓人抓住不少把柄，在房子問題上，他向上邊反映過……這是很清楚的，他等於告了出版社一狀，這就看你們，主要是你的胸懷啦！”
他半天半天沒吭聲兒。“房子是房子，工作是工作。”傳統的談話方式不能用了。他家住的是社內一幢高大的西式平房，當時好像是為了堆放雜物，貼在一邊蓋了一間小房子。矮矮的，最多六平米，像大腦袋安的一個小耳朵。現在，“鄰居”一家三口，就住在這耳朵似的房子裏。有人提醒他，直接這麼比著，對他不利。他淡淡一笑：他不負責分房，他不介入。他不管，自然就有人管，奓刺，就不給解決。比，還有更惡的，八把手親自帶人給他家修衛生間，就貼著鄰居那小屋的後牆修，比那小房子又高又大又豁亮。有人又提醒他，這麼比著，對他不利。他還笑笑，他準備退下了。很多情況他不了解。其實，誰都知道，隻要他一句話。他當然不能隨便說那一句話……但，“大師”剛才的話，使他驚醒了，由於競爭，他需要響當當的編輯。時代變化，政策改變，曆史開始巨大的轉變，他第一次發現，他手下那一大幫人用起來固然順手，可這回能上陣的，實在是寥寥無幾，竟沒有一個合適的人，他心裏隱隱作痛。不過，他有些奇怪，“大師”剛提到他那個“鄰居”，他也馬上覺得這個人行。邪了，有一種東西在他腦子裏可能長期被壓抑著，但它存在著，他莫名地有些興奮。決心並不能純來自外力。他本來完全可能是另一個人，為什麼不是呢？他來不及想。“他的房子本來就該解決。有誤會。中間有人傳話。他和《S畫報》原來那幫人有矛盾。”他說得比較策略，但明顯地爆發著一股決心，他不能最後看到出版社在他手裏天塌地陷。開闊和狹隘，偉大和渺小，同時促成了他的決心。
沒想到，他會這麼痛快！“大師”心裏有底了：“用這兩個人，《畫報》準保能上去。舉薦他們，我心甘情願承擔責任。現在，我把三級工資壓在這兒！他們弄不好，你降我三級工資！”說得有點兒激動了。
才大氣粗。他微微笑了，很大方，很大度。
“大師”站起來，他也便站起來，但沒有送，就看著“大師”走出去。阿姨過來把門閂上。
他站在那兒，半天沒動換。他這幾天，情緒一直很惡劣。“大師”剛才把他潛在內心的痛苦揭出來了，並提出了紮紮實實的解決方法。畫冊不如《畫報》。其實，他清楚，但一直不敢承認。他不能承認，又不得不承認，承認了也必須馬上用實際的東西再加以否認。他又對實際的東西沒有一點點切實的把握。它就在內心煎熬著他。他不喜歡那些人，原來《畫報》那些人，他們又不斷用《畫報》的成果向他顯耀，衝他的肺管子，叫他慢慢地難受。他們走了，不再在他眼前晃了，他在《畫報》可以說話算數了。分出去，一開始，他有點兒火，分裂行為！但很快地，他就覺得走了好，當然是走了好。這種情緒把那苦惱掩蓋了，使那苦惱找到了躲藏的地方！現在它被排除了。突然，還有一點兒奇怪的發現，房子問題，把他那個“鄰居”壓得抬不起頭來，可在他這兒卻很簡單，也許一句話就解決了；幾天來的苦惱，使他飲食不思，夜不能寢，可“大師”一點，也很簡單，迎刃而解。這個世界很複雜，也很簡單。你想叫它複雜就複雜，你想叫它簡單就簡單。他過去怎麼就沒發現這個奧秘呢？早懂得這個多好啊，現在覺得，那麼多會，毫無意義，可那時是什麼毛病，熱心開會，真的，他真的熱心過。人啊，很難左右自己。注意解剖世界，卻總忘記解剖自己，解剖自己不是件容易事兒，很多好東西終於被棄之不用了。啊，人生，醒悟得太晚了！於是，他又看到“大師”那雙眼睛，好亮，伸出來了，是兩個鑽子，好像一直碰到他的太陽穴。叮當，叮當，叮當，他又聽到那個聲音，有點兒疼，疼得痛快！
他坐下了，一絲苦惱卻又向他飄來，照樣是沒端由的。怎麼回事啊，他有點兒煩躁了。他想拂去那絲煩躁，便又站了起來，走近書櫃。最近，他在很多家發現，書櫃裏都擺著一些小玩意兒，自己一直就有這種嗜好，別人也未必是附庸風雅，也可能是童心未泯吧！玩意兒多種多樣，貝殼啦，珊瑚啦，石頭子兒啦。他更喜歡民間工藝，泥人、石人、各種動物，磚的、瓷的、布的……泥塑很好，古樸，色彩卻很鮮豔，山東高密的老虎會叫喚，陝西鳳翔的獅子可以掛在牆上，河南竣縣的咕咕鳥，一個大的，九個小的，有人送他一個竹子編的小筐，剛好裝在裏邊，還有南方的，無錫的阿福，嵊縣的七品芝麻官……他伸出手去，拿過來的卻是一個絨布做的光屁股的娃娃，就圍著一個小兜兜。他微笑了，一個光屁股的孩子向他跑來。也許是年歲的緣故，他現在突然喜歡起孩子來了。那孩子也就兩歲多，也許是三歲。自己的孩子都大了，連孫子也上小學了，他已經記不清，兩歲是多大，三歲是多大。他第一次見到那孩子，給他留下極深的印象。那孩子脫得光不溜溜的，用手扶著，跨過欄杆，站在草地上，用兩個尖尖的小手指頭兒，要捏停在一朵紅花上的米黃色的小蝴蝶。蝴蝶忽忽悠悠地飄了起來，孩子要去追，忘記了欄杆，他不由地喊了一聲，孩子站住了，沒拌倒。孩子轉向他，兩排彎彎的長長的睫毛往上挑著，輕淡的影子裏，一雙活溜溜、亮閃閃的大眼睛。這時，他突然發現陽光璀璨，像千百種花瓣編織起來的，青青的草地撒上一把金粉……那孩子，還用手扶著，跨了過來，光著腳丫子，叭噠叭噠地向他奔來。那孩子整個兒地帶著一個柔和的光圈兒。那光，是從新鮮細嫩的身體上發出來的，同時，一種溫馨的氣息，彌漫開來。孩子舉著兩隻胖胖的帶著酒窩坑坑的小手，撲到他的懷裏。他不由自主地低下頭去親那孩子。孩子呢仍無拘無束，直直地盯著他的眼睛，好像發現了什麼，一會兒，挺神秘地說：“爺爺眼睛裏邊有兩個小人兒。”他驚異了：“那是誰？”“是我。”孩子很神氣地說：“我會變，變成兩個小人兒，鑽到兩邊去。”真有意思，這是怎麼想的呢？他又一次把孩子摟了過來，還把孩子抱了起來。他這樣和一個小孩子親熱，在美術出版社可能是頭一回，很多人都住了腳，看著他和那孩子。他沒去和別人話說，還是衝著孩子：“我有空，給你畫一張畫。”他不知道孩子並不完全懂得他的話……他慢慢冷靜下來，孩子手裏捏著那個絨布娃娃，兩隻眼睛盯著他，直盯著，他又把孩子放回去了。
他腦子裏一片空白，他又坐下了。那孩子又向他跑來。不管什麼時候，不管什麼地方，那孩子都喊著“爺爺”向他跑來。他也總是彎下腰去，親親那孩子，有時，孩子臉上抹得這一塊，那一塊的，他也不嫌髒，奇怪。好些人看到他親那孩子的情景，都說：“那孩子和社長有緣。”難道真有緣分這東西？但他終於也沒實現對那孩子的諾言，他想畫那孩子，卻又猶豫了。那孩子全身皮膚那麼柔滑，光潤，整個身子都是柔軟的，活潑得像一條魚。那孩子從臉蛋上透出來的紅潤。還有，那雙眼睛，眼瞳是那樣純淨、透明，它叫所有的色彩自愧形穢。他居然在一個童稚麵前怯筆了！
那孩子還是向他跑來，如入無人之境。他在送客，那孩子把人撥拉開，向他跑來。沒有一個人敢像那孩子那樣。他給了孩子最惠的待遇。人說，當孩子杏門兒還在跳動的時候，什麼都看得見。也許孩子確實看到了他的內心，發現自己的位置，而他們兩個人之間的秘密誰也不知道。他正和客人說話，隻好停住了；他正和客人握手，隻好鬆開了。“爺爺，我告訴你一個秘密。”孩子神秘極了，所有的人都笑了。他也微笑了，哈下腰，把耳朵伸過去。孩子不會小聲說話。他覺得那聲音“震耳欲聾”！孩子剛說半句，他就想躲開，但已經來不及，他的臉變了色，他覺得渾身震動，但他已經被定住了，必須聽下去。“我姥姥說你是一個壞爺爺。你們家多大，我們家才那麼一點點，隻能在床上玩兒。你可別告訴她，要不，她該打我了。咱倆好，我悄悄告訴你。”所有的人也都傻了，沒人能阻止孩子把這句話說完。倒是孩子看著他，嚇住了，禁若寒蟬。幸好，他那時還很冷靜，摸摸那孩子的頭，說：“房子蓋起來了，你們家很快就有大房子了。”他忙直起腰，和顯得挺尷尬的客人往外走，不敢再看那孩子一眼。他發現自己的手變得很硬，好像再也柔軟不了了。回來時，他用眼睛餘光看到他那個“鄰居”，有人正和那“鄰居”說話：“你小子，背後罵皇帝，剛才讓你們家孩子，全給抖落出來了！”他裝作沒聽見。他回到客廳裏，頹然坐下，像得了一場重病。
這件事應該就此結束，但不可能，好些人捎帶著，說兩句那“鄰居”的壞話，好像他叫他們一個個表態。見鬼！但他堵不住人的嘴。更可怕的是，他也堵不嚴自己的耳朵。準保是大人教的，那些人不厭煩地說。他卻想和他們嚷嚷了，連拍馬屁都不夠水平，一個個都還擺出要領獎的表情。他不敢看，他知道他不能急，隻好把眼皮垂下了。還說還說，可惡！他無從遷怒，全是笑臉。怒火，沒錯兒，怒是一團火，在他胸膛裏滾來滾去，得推出去！他知道。推哪兒去呢？有人懂得他的怒氣的價值，他們為他定了方向。他家後邊的房子，沒有前邊客廳這麼嚴實，外邊的聲音能聽得見。吃晚飯時，他一直支著耳朵。他想，準得打那孩子，以此賠不是，也以此擺脫難堪。半天，半天，那邊靜悄悄的，後來有自行車支起來的聲音，“鄰居”的愛人下班了，進屋了，又恢複靜悄悄兒的。但他知道，那邊正說這事兒，這對他們來說，更難辦。他閉上眼睛，牆壁全都透明了，小屋那邊的情景曆曆在目……“鄰居”臉色暗灰，眉頭擰成一個疙瘩，他愛人接過孩子：“去解釋解釋……”“鄰居”沒有說話，“把意見直說了，反正就這麼回事……”“鄰居”還是沒說話。孩子不錯眼珠地盯著爸爸媽媽的臉色，他被嚇住了，揚著小臉兒輕輕地問媽媽：“房子，不是工人叔叔蓋的嗎？工人叔叔說，分給咱們家房子。”媽媽說：“工人叔叔說的話不算數，房子得爺爺分……”孩子說：“那咱們就總住這小破屋，行嗎？”孩子知道自己闖下大禍了，沒敢哭出來，可淚水一雙一雙往下流。他沒見過四歲的孩子這樣掉眼淚的。突然，孩子媽媽一把把孩子摟在懷裏，大聲地說：“不說我們孩子，不說我們孩子，活該了！”接著，孩子哇一聲哭了，他愣了半天。