“走吧。”
在凜子開朗聲音的呼喚下，久木走出了房間。
已是秋季，凜子穿著駝絨套裝，戴著同色的帽子，久木穿著淺駝色夾克和褐色長褲，提著一個旅行包。
看上去他們就像是年齡懸殊的一對恩愛夫妻，出門去度周末一樣。
久木開車穿過市中心，上了關越高速公路。
從這裏過去，他們便永遠告別了東京。久木接過高速路收費單，凜子把它拿過來說道：“這就是咱們的單程票啊。”
走向死亡的旅行，單程票就足夠了。“咱們去樂園啦！”
凜子故意開著玩笑，眼睛凝視著前方。
久木握著方向盤，嘴裏重複著“樂園”。
凜子堅信來世就是兩人永恒之愛的樂園。
曾經在天界的亞當和夏娃因偷吃了禁果被趕出了伊甸園，他們現在想要返回樂園。盡管是由於蛇的迷惑，可是他們兩人一度偷吃了禁果，違背了神的意誌，是否還能返回伊甸園呢？久木沒有自信，即使回不去也沒有什麼不滿的。現在兩人沉淪在充滿汙穢的現世，是因為偷吃了性這個禁果，才從天上墮落到了人世間。既然如此，就幹脆貪婪地享受著性的快樂死去好了。
他們已經充分地享受了這一人生最大的快樂了。
總之，現在凜子唯一企盼的是在愛的極致中死去，她心裏充滿著瑰麗的夢幻。久木雖然沒有這樣的夢幻，卻清楚地知道，活得再長久，今後也不會有比現在更美好的人生了。
馬上就會在深愛他的凜子的陪伴下，在歡喜的頂點死去了。隻要能擁有這一實實在在的真實，久木就不再感到不安，就能和凜子一起開始愛的單程旅行了。
來到了秋天的輕井澤，久木不禁想起了堀辰雄3的小說《起風了》的序曲。“在某一天的下午……突然刮起了風。”
模模糊糊記得這篇文章的最前麵，寫著下麵這首保爾·瓦雷裏4的詩句：“起風了，好好活下去。”
起風了，並不一定表現的是秋天，可是這種表現卻有著秋天的意境。“好好活下去”或許不適合即將走向死亡的他們兩人，但是，在這詠歎般的詩句中，蘊含著和詩的含義相輔相成的恬靜的達觀，不僅僅是頌揚生命的活力。換言之，其中還含有凝視著生與死的成熟的秋天的氣息。
他們去輕井澤時正是這樣一個秋天，陣陣秋風吹過寂靜的樹林。
下午到達後，天還很亮，他們直接去遊覽了由中輕井澤經過千絲瀑布到鬼押出一帶的高原秋色。
和七月的梅雨天來這裏的時候完全不同，秋高氣爽，晴空萬裏。遠處噴著煙霧的淺間山隱約可見。半山腰裏已是紅葉點染，山腳下遍野的芒草閃著金色的光。
久木和凜子都沉默寡言，並不是心情不好，他們想要把金秋時節的自然美景都烙印在眼睛裏。
隨著太陽西斜，淺間山的輪廓越加鮮明，由山腳下開始漸漸變暗，一瞬間的工夫，便隻剩下了山峰頂端湧動著白雲的亮色。
他們匆匆下了山。不可思議的是，在向往生的時候，容易陶醉於寂寥的秋色；而在準備去死的現在，卻急於逃離這樣的風景。
用了快一個小時的時間才到達了別墅。天已經完全黑了下來，管理人預先打開了大門外的燈，更令人感到夜的深沉。
“我回來了……”“我回來了……”
久木也隨著凜子，一邊說著進了大門。