事實證明內心呼喚不起作用。無論什麼時候，也無論呼喚什麼，柳雪飛從沒有成功過。她所有的內心呼喚都無效。一夜無眠，單立人沒回來。房門開了一晚上，燈光在晨曦來臨時像美人遲暮一樣悄然黯淡。柳雪飛盯著屋頂上的燈管看，它是怎麼黯下去的呢？她一夜間老去了五歲，以固定姿勢坐了一整夜，不喝水，也沒上洗手間，目不轉睛地盯著大門。現在她疲憊不堪，單立人太沒良心了。他在哪？
單方向眼睛也黑著，腫得厲害。他從裏間出來，踉蹌了一下，差點摔倒。
“我要不要去把修車鋪的門打開呢？”單方向怯生生地問道。
“你說呢？你說開不開？”柳雪飛突然間對著單方向大吼，“你腦子裏塞滿了豬糞，還是臭狗屎呀？都這時候了，還記著修車鋪，你那修車鋪值幾個錢啊！”
“那我們去哪？”
“去哪？去學校呀！”
兩人到了學校，還是沒有收獲，沒人，也沒消息。李校長讓他們早點去派出所報案，現在過了二十四小時，立案時間夠了。他還關切地問，要不要方老師陪著一起去。
“不要，”柳雪飛帶著哭腔說，“我們知道路。”
王所長見到他們，問了下情況，便把他們交給一個內勤警察。他說，“你們先登個記。”
負責登記的女警察，看上去和善極了。她還在哺乳期，臉色紅潤，身上殘留著好聞的乳香味。女警察問得仔細，記錄得也認真。
她歎息著說，“離家出走的孩子太多了。”
“可是單立人怎麼會離家出走呢？”柳雪飛百思不得其解。
辦完相關手續，大約花了半小時多一點時間。女警察做出請的手勢，對他們說，“等有了消息，我會通知你們。”
“我們既然報案了，你們不馬上破案嗎？”
女警察微笑著，耐心跟他們解釋。從目前掌握的情況看，它還不是刑事案件。不是命案。沒有任何證據。沒有頭緒。沒有目擊證人。沒有證言。什麼也沒有。現在還隻是失蹤者親屬來報案，我們登記了，也立案了。目前我們隻能做這麼多。
走出派出所，柳雪飛瞅著天上的太陽，痛苦地確認了這樣一個事實：我兒子真的丟了！他失蹤了！
看到柳雪飛夫婦回家，鄰居們全都湧進來。之前的冷漠一掃而空，每一個人都在關切地詢問，打聽。認識的鄰居來了，不相識的鄰居也來了。屋子裏站滿了人，人多站不下，另一些人不得不站在走廊上。樓梯上還有人往上走，絡繹不絕。大家夥七嘴八舌。有人說，這麼老實的好孩子怎麼也離家出走呢？不一定啊，有人反駁，不會是出事了吧？現在說不準啊，什麼樣的怪事都有。也有人說警察根本不靠譜，報案沒用。那是。又有人說，可是不報案，你又能做什麼？還有人在冷靜地分析警方的答複，所謂等以後有了消息再通知你，無非是遁詞。什麼時候會有消息？運氣好的話，很快就有了。某一個案子告破，順藤摸瓜剛好把要找的人挖出來了。或是哪裏發現了傷殘者，無名死屍，也可以拿來比對。最好的情況是有被抓捕的人，被收容的人，和被解救的人，說不定就碰到了失蹤者。當然這是最好的結果。若是運氣不好，那就難說。有的人一生一世都等不來消息。失蹤者多著呢，熟悉內情的人說，警察的本子上記滿了失蹤者的名字。
有些議論被大聲說出來，另一些議論則在小聲嘀咕。柳雪飛頭皮發麻，這兒一塊那兒一塊炸得疼。疼極了，就像腦子裏躲著一些古怪的槍手，正往外射擊，子彈卻又擊不穿腦袋，隻見著頭皮一塊塊鼓突。
“都出去，”柳雪飛叫著，“你們都出去！”
單方向往外推人，他手上勁大，把屋子裏的人全推出去了。門關上，柳雪飛大哭一場。“作孽啊，我作了什麼孽呀！”單方向摟著她，任由她哭。柳雪飛哭得累了，竟抽搐著在他懷裏睡去。看到她憔悴淒涼的臉，沉睡中掛著淚水，單方向心痛得想要嘔吐。他腸胃難受，如果不是摟著柳雪飛，他一定吐得不省人事。但是他忍著，要讓柳雪飛睡上哪怕一小會。單方向嘟著嘴，拿自個的舌頭頂著喉嚨，生怕裏麵的東西噴湧而出。
他們夫妻兩人都是從鄉下考上中專的。單方向考上地區工業學校，柳雪飛考的是地區財校。那時候哪怕考上中專也能跳出農門，轉戶口，安排工作。盡管工校和財校相鄰，兩人在校時卻不相識。柳雪飛時常去工校串門，她在那兒有個男朋友，姓熊。單方向也時常去財校串門，他在那兒也有個女朋友，姓張。但是他們從沒碰見對方，就算碰上了也無緣彼此結識。
兩場戀愛分別是他們的初戀，愛得如火如荼死去活來。不同的是柳雪飛和熊同學有過性關係，不止一次。熊同學在冬天的麥地裏進入了柳雪飛的身體。柳雪飛對性關係最初的記憶，便是寒冷和清鼻涕。她為他做過一次人流，是在他老家鄉鎮衛生院做的。相比較而言，單方向遠沒有那麼幸運，或者遠沒有那麼不幸。他和張同學沒有做過愛。單方向把他的初夜留到結婚時，給了柳雪飛。看到他在新婚之夜折騰了三次，才勉為其難地把事情做成，柳雪飛一眼就能看出他是一張白紙。但她並不為此感激他，她那時內心還在留戀熊同學。當然她巧妙地隱瞞了自己的性史，也假裝成無辜的白紙。