它的來路，就是它的去路。為了讓它下決心離我而去，我用木棍抽它的屁股，它負痛順著起伏的山道跑。
我不放心，跑到山道的高點看，它卻躲在山道的伏點，我隻好撿起石頭追了它幾道山岡。最後我沿著山道，翻越了幾個山道的起伏點，仍不見它，我才往回走。
那天，由於我趕它趕得太遠，回駐地的路自然長，我足足走了兩個小時，下午五點鍾才回到駐地。我的腳正準備跨進我的房間，我突然發現廚房門前的桃樹丫上掛有一樣東西，我凝目一看，是一條黃狗。我一驚，趕快跑過去一看，正是大黃狗。大黃狗圓瞪著眼，鼻梁被錘子擊得比平時大了一倍，鼻子下麵是它被一條麻繩勒出的長舌頭。
打狗是很殘酷的一件事，小時候看見人家打狗我都遠遠地躲開。打狗的辦法是先用繩索套住狗脖子，把狗吊起來，然後用錘子猛擊狗鼻子。狗的生命力極強，幾下是打不死的，有些狗一邊慘叫一邊流淚，那情景讓人不忍看。老李要把繩子套在大黃狗脖子上是很容易的，也許大黃狗還以為老李與他逗著玩兒呢。我想象著老李怎樣揮動著錘子，怎樣咬牙切齒地朝大黃狗靈敏的鼻子砸去，而大黃狗在老李一下兩下地打擊下慘烈地掙紮。看著大黃狗的臉龐上留下的兩行長長淚跡，我怒從心裏來。
我衝進廚房，顧不得老李是位老同誌了，我罵是哪個狗日的餓死鬼，這麼心狠手辣。
老李衝著我嘿嘿笑，說急哪樣，急哪樣，我年輕時比你還急，你再急也改變不了什麼。一條狗嘛！狗皮我給你留著，你喜歡就天天放在床上墊著。黃狗皮可是好東西，睡在它上麵，風濕病就上不了你的身，我們搞地質的最容易得的就是風濕病關節炎嘛！
老李那天一直嘿嘿地笑，讓我緊握的拳頭無法揮出。也幸虧他嘿嘿地笑，所以那天沒有出大事，本來我是想要把他的那張馬臉打成狗臉的。
三天後，是那年的最後一天，我們完成了所有的野外工作任務回到城裏。
也許，一個年輕人是很容易忘卻什麼的，而且忘記的也許是他一生中最美好的東西。我也曾經是一個年輕人，總以為年輕，前麵美好的東西多得很。於是年輕的我，大踏步地向前走去。
大黃狗的皮一直墊在我的床上，在夜裏我們幾乎每天背對著背睡，我從未夢見過它。那時候我血氣方剛朝氣蓬勃有許多未來的夢要做。
八年後，我結婚時，新婚的妻子說，這張老狗皮，不要了吧！我說，這可是好東西，墊在我這邊。大黃狗的皮依然在我的背下溫暖著我，可是我還是未夢見過它。那時候我風華正茂春風得意沒有時間做夢。
二十年後，我已年過半百，有一天正讀大學二年級的女兒對我說，爸，我勤工儉學掙了點錢，給你買了張款式漂亮的狗皮墊。
我說，狗皮墊講的是實惠，款式漂亮不漂亮不重要。
女兒說，我給你換上了，今晚睡上試試，肯定比你那張老狗皮暖和。
我說，老狗皮呢？
女兒說，丟了。
我說，丟到哪裏了，快去撿回來。
女兒說，丟了就丟了，上哪兒去找。
我趕緊跑到樓下的垃圾箱裏看，大黃狗的皮已無蹤跡。
夜晚，睡在新的狗皮墊上，我第一次夢見了大黃狗。那是在一條開滿了杜鵑花的山道上，大黃狗搖頭擺尾地跟在我的身旁。
夢見了大黃狗，盧春蘭便不可阻擋地來到了我的夢裏。夢見了我在她的房間談笑著，窗外的月亮掛在竹枝上。夢見了一片寂靜的山野裏到處飄蕩著皎潔的月光，那月光飄進了她木樓的窗口，俏得她烏黑的長發銀光閃閃。夢見了她在峽穀之巔笑得無比燦爛。夢見了年輕的她在竹林叢中的吊腳樓下對年輕的我說：
“你把狗帶上。”
“當然。”
“你肯定還到七色穀嗎？”
“當然。”
……
半夜醒來，房間裏一片漆黑。摸索著拉開窗簾，沒有月光進來。
是的，在很久以前，我就習慣住在這座城市，也習慣了沒有月光的日子。
躺在床上，今夜再也不能入眠。我睜著雙眼，懷念遠方月的皎潔。
原刊責編 潘靈 馬豔琳 本刊責編 魯太光
【作者簡介】 歐陽黔森：貴州文聯副主席、貴州作協主席。已發表小說四百餘萬字。有長篇小說及中短篇小說集十餘部。編劇電視劇多部。曾獲全國“五個一工程獎”“金鷹獎”“飛天獎”“金星獎”。