老頭兒把煙杆往地上一頓，低聲說道：“怎麼沒有看見？兩位客官不要對外人講，您們二位住的那間小房，就是當年譚七先生住過的哩。說來您不信，我們店後有棵月桂樹，往年長得不知有多茂盛，年年九月，香飄十裏，可是自從譚七先生被害後，這棵月桂樹竟忽然枯死了。您說奇怪不奇怪。真的是草木也有情，也懂得氣數哩！”說完，他磕掉了煙灰，把旱煙杆往腰帶上一插，到廚房中洗腳去了。
吃罷夜飯，店家都已就寢。小鎮上靜悄悄的。羅英和憶紅躺在小樓上，聽那北風在窗外呼嘯。他們熄了燈，遙望窗外，窗外是一片漆黑，連不遠處的汨羅江水也好像被冰雪封凍了似的，看不到一點兒閃光。
二更以後，開始下起雪來了。憶紅已經睡著，羅英卻輾轉反側，不能入夢。他披了一件綢麵羊裘長袍，輕輕地下了床，打開房門，站在房門外的欄杆邊，向大風雪中的原野眺望。
大雪紛紛揚揚地下著，像千萬隻白色的蝴蝶，在無邊的黑暗中翩飛；又像千萬隻蜜蜂在寂靜的夜空中發出嚶嚶的聲響。
落雪的夜是黑暗的。除了滿天雪花，整個宇宙都模糊成一片，被混同起來了，看不見天，看不見地，也看不見原野上的一切生命和景物，給人一種洪荒之感。
突然，他的眼前出現了奇跡：
汨羅江明朗起來了。
江邊長著芳草，江中泛著銀波。
一隻古老的木蘭舟，從汨羅江上遊飄遊過來了。
木蘭舟上站立著兩個人。是的，的確是兩個人。
蘭舟越來越近，人的容顏笑貌也越來越看得清楚了。
那是七爺！那正是他日夜思念的七爺啊！
他看得十分清楚，還是那高高的頎長的身材，還是那朗如皓月、微微有些清瘦的麵容，還是那瀟灑俊逸的風度和開朗親切、和藹可親的神情，一切都同當年一模一樣啊！
可是，另外那一位古人又是誰呢？他還來不及細想，七爺手中拿著一支素心蘭花，已經在向他招手了。
他激動起來，再也按捺不住，張開雙臂，就向那木蘭舟奔去……
他撲倒在小樓的欄杆上，欄杆上越來越厚的雪花，凍僵了他的手。
當他再一次睜開眼來時，卻什麼都沒有看見了。芳草和江水，汨羅江和木蘭舟，還有他日夜思念的親人，這一切都消失了。悵望長空，依然是茫茫的飛雪，無邊的黑暗，一個混沌的世界。
他失望。他痛苦。他急忙跑回房中，把憶紅喊醒，把自己剛才親眼看到的一切，講給她聽。憶紅卻不相信。她說：“哪會有這樣的事？一定是你思念太甚了，才產生了這樣的幻境。”
羅英自己也無法解釋。這時，夜已深了，山村荒雞已經開始鳴叫。他隻好上床入睡，直到天快亮時才進入夢鄉。
第二天醒來，窗口格外明亮，好像是出了太陽似的。他們起床一看，隻見滿地都是白雪，小店的屋簷上、窗欄上，欄外的樹枝上，也都堆滿了幾寸厚的雪花。
羅英想著昨夜見到的情景，仍然不肯離開這裏。他提出要去看看汨羅江。
憶紅說：“這樣大的雪，怎麼好去遊江？”
羅英道：“雪大有什麼要緊。古人說，踏雪尋梅，又說‘騎驢過小橋，人比黃花瘦’，還不都是雪天郊遊麼？”
憶紅笑道：“好啦好啦，我看你也是這兩年讀書太多了，快讀成詩癲子啦。”
羅英也笑著說：“你說得對，曆代詩人又有幾個是沒有幾分癲氣的呢？隻不過我是永遠做不成詩人的罷了。”
憶紅也是個愛動的人，便也騎了馬，裹了件大紅狐皮鬥篷，跟羅英一道去看汨羅江、屈原墓和屈子祠。
汨羅鎮離汨羅江不遠。他們騎著馬兒，踏著遍地新雪，過了江橋，再走了裏把路，便按照店家指引的路徑，上了一座小山。小山上果然有幾座古墓，墓前石碑上都刻著“楚三閭大夫之墓”等幾個大字。他們下了馬，在鬆林中尋找，又找出了幾座三閭大夫墓。最後一數，總共有十二座。後來他們問了店家，才知道這些是後人愛護前賢，怕有人盜墓，而故意建造的疑塚。
他們在屈原墓地憑吊了一番，又上馬沿江去看了望爺墩、玉笥山、騷壇、滄浪亭、濯纓橋、屈子祠等有關屈原的遺跡。冰天雪地，到處都沒有行人，隻有屈子祠中，有一個又聾又啞的老道，坐在爐火旁邊煨芋吃，見了羅英二人，也不答話，實在寂寞得很。