我試探著向空中伸出一隻手，沒有什麼刺痛了它。我在黑暗的背景中看我的手，它像一束花，或者一叢荊棘。
“看什麼？”她問道。
“沒什麼。”我說，流連不已地把手收回來。
“我困了，我要去睡了。”她說，一邊掩住嘴打了一個哈欠。
“要我送你回去嗎？”我問。
“不用。”她說。
“那好吧。”我說。
“明天見。”她說。
“明天我回武漢。”我說。
“什麼時候離開？”她問。
“一大早，大約6點吧。有車上來接。”我說，“路上要是順利，能趕上公司的班前會。我想，在那個會上向公司的保安自首比較好。”
“真的打算自首？”她問，口氣裏明顯帶著牽掛，就像我是她的一個親人，她要替我盤點決定，並且向我索要負責的承諾。
“母親年齡大了，老讓她擔心不好。再說，還有半輩子要過呢。”這件事，我已經想了十二天，該決定了。
“這樣也好。”她在黑暗中點了點頭，是讚同我的意思。“總不會判得太重吧？不會判得太重，對嗎？”見我肯定地點頭，她放心了。“恐怕明天早上不能起來送你了，我有睡懶覺的習慣。”她遺憾地說。
“沒關係。”我也有些遺憾。怎麼說，想知道她是什麼樣子，這種念頭是強烈的，甚至比回去自首的念頭還要強烈。
“小時候，我媽說我是貓變的，夜裏精神得很，白天睡不醒。”她把下頦擱在我的胳膊肘上，思路很快轉開，“我試圖改變過，就是改變不了，沒辦法。人家說，白羊座的人就是這樣。”
她說了這話，輕輕地笑了，沒等我回話，下頦先離開我的胳膊，然後是手，移到我的膝頭上，用力一撐，站了起來。我伸出一隻手去，她抓住了，當做保險繩，小心地倒退著下了石頭。手分開了。
“和你說話真愉快。”
“我也一樣。”
“不錯的夜晚。”
“沒有月亮也沒有關係。”
“拜。”
“再見。”
她先走了，很快通過灌木叢，腳步輕盈，並沒有擾起棲鳥和狐狸什麼的。朝河岸上爬的時候，月色漸漸地開朗了，河水有了亮晶晶的反光。可以看見她的背影。她的身材很好，裙子在她身上就像樹葉在枝頭，樹也活了，葉也活了。她上了河岸，沒有回頭，沿著月光照耀的土路往前走，一點點消失在去招待所的路上。
我躺在石頭上，看著烏雲漸漸散開，月亮一點點地現出來，繁星滿天。星星的位置大概不會因為先前的黑暗而變化，但一切已是時過境遷。
這麼又躺了一會兒，我從漸涼的石頭上起來，跳下大石頭，運了運氣，朝河對岸用力揮臂。手中的那塊石頭遠遠地飛開，這一回，沒有石頭落水的聲音，是落在對岸的灌木叢中了。我滿意地衝對岸的灌木叢揮動了一下拳頭，離開河邊，通過灌木叢中的草路，爬上河岸，朝招待所走去。
第二天一大早，按照約定，朋友的車在6點10分到了。我拎著背包從招待所裏出來，走進院子裏，把背包丟進車裏，站在車門邊，回頭看了一眼那棟三層樓的建築。淩晨時分，天還沒大亮，連鳥兒都沒有起床，山裏的霧一陣陣湧進院子裏。我不知道她在哪一扇窗戶後麵安靜地睡著。不過，她一定是蜷著身子睡，臉埋在胳膊下，像一隻說什麼也不肯在黎明前醒來的小動物，這一點，我可以肯定。
6缸三菱越野，四輪驅動，雖說因為技術問題受到了召回處罰，性能怎麼也比國產車好，尤其是在沿著古戰場離去的山路上。車子無聲地滑出招待所的院子，駛上了牛群們散步的那條路。
連名字都不知道，就算日後在大街上遇見了，也未必知道對方是誰，也許兩個人看都不會看對方一眼，隻是擦肩而過，各自消失在人群之中。甚至有一天考進一家公司，做了同事，在一個寫字間裏公幹，大概也不會知道，自己竟然和對方有過艾河邊沒有月亮的一夜經曆吧？