大災之年，城裏的日子一點兒也不比鄉下好過。所有的館子全都摘了幌子——北京話叫歇菜，剩下幾個大點的還在硬撐，卻又一色兒招牌換記，改成了工農兵飯店或大眾小吃部，隻賣包米麵糊糊和麩子麵餑餑，價錢死貴不說，還要糧票。六叔幾次想卷鋪蓋，我爺爺都堅決不答應。他給六叔寫了一封信：“本良吾兒切記，否極泰來，張久必馳。新社會人民當家作主，焉能渾做豬狗吞糠啖菜？災難隻是一時之逞，繁榮昌盛必將不遠。吾兒既為廚中聖手，須當自珍自重，藝為祖傳，更屬國家，得傳難，失傳易。去市則為海中騰蛟，歸鄉則為涸轍之鮒。汝當學古之偉丈夫，仗炒勺以為劍，別家辭鄉，縱橫天下。何況孔夫子早有家訓：小棰則待，大杖則逃，不陷父於不義也……”很顯然，他不但不同意六叔回鄉，反而主張他遠走高飛，這樣就既能帶走手藝，又能撇下地主帽子。他還捎給六叔一幀橫幅，那還是當年康有為書贈我太爺的，上寫四個大字：熬得真味。題款上注著：謹遵馬禦廚雅囑，為人治廚要義。
六叔去留未決，看到鄉親們縷縷行行出來乞討，就知道鄉下形勢已經很嚴峻了。便打定主意，來跟飯店主任辭行。他說：“我得回家了。家裏還有老爹呢，老爹偌大年紀，一個人留在家裏，那是很危險的，再不回家，就是不孝子孫了。再說，眼下這樣子，有我沒我都是一樣的。”
主任唏噓良久，喟歎說：“我本不該放你，也舍不得放你，可災年無高廚，再不放你就沒道理了，大難當頭，咱們各奔生路吧。”
主任打開了上鎖的櫥櫃，拿出幾個麩子麵餑餑，放到六叔手上又說：“小馬禦廚，你和你爹一樣，都是生不逢時啊。這幾個餑餑，就算店裏送你的，也不枉你為飯店支撐一回門麵！”
六叔給主任鞠了一大躬，收起幹糧，淚花粲然著，恓恓惶惶和飯店告別了。
六叔揣著幹糧，攜著簡單的鋪蓋，晃晃蕩蕩來到汽車站上，卻見那輛破舊的嘎斯六九已經放水，尿唧唧地泊在那兒，就像一隻死螞蚱似的。司機勾著一顆瘦頭，閑在一旁吸煙，吸得十分愁苦，原來是汽油告罄，從此殺馬扣槽，再也跑不了了。六叔和司機挺熟的，過去常托他往家裏捎東西，一打聽才知道，因為沒油，北京的汽車都背著大氣包，軍用飛機坦克，都用苫布苫著，石油部長點煙，也不用打火機了，何況這旮旯犄角的小地方。六叔的心就沉下來，說飛機坦克打火機都離我忒遠，你的汽車沒油，就等於把我老爹扔在了孤島上。
急匆匆轉過街角，就見馬路旁邊擺著一張破桌子，桌前戳著個硬紙殼牌牌，上麵寫著：北方油田招工。人們來來往往的，多半不是積極報名，而是踴躍看熱鬧。雖說六叔當著廚師，其實一直都是臨時賣手藝，為別人打場子，不算是鐵飯碗，不工不農不士不商的，和社會主流很疏離。而上了油田就大不一樣了，一步到位，成了光榮的工人階級，不僅昂首挺胸，還領導一切呢。這麼想想，就動了心思，湊上前去詢問，什麼樣的條件才適合，每月能給多少糧食。
招工負責人劉播正在做宣傳，看六叔身材標致，頭腳幹淨，氣質嘉好，眼神裏流露出了相當的渴望，就盯著他動員說：“還要什麼條件？你的條件就很好嘛。是不是貧下中農？”
六叔被一指頭點了死穴，心裏就虛了，可還是硬著頭皮說：“咋不是呢，都三代老貧農了。”
劉播就點頭說：“那就好。你報名吧，到了廣闊天地，肯定會大有作為的！”
六叔遲疑著，掂著行李敷衍說：“等我回家跟老爹商量一下再說吧，這種時候，我走了放不下心。父母在，不遠遊，對不對？”
劉播說：“對呀，百善孝為先嘛。”說罷又咦了一聲，“你沒少讀書吧？”
六叔說：“就是一些閑書。再說，不讀書就要挨巴掌，我老爹的教育是文化加武化！”
劉播笑了，偏著頭看他，樣子挺欣賞的。