航道處在隔兩條街的一座小樓上。作為會計，當時她不在班上。財務重地，閑人免進。他隻能在走廊裏等，抽煙要去公用洗手間。坐在馬桶蓋上他努力想像兩年後她會是什麼模樣，夾著煙的手指因此有點抖。也許應該早一點就來看她。山上的時間走得慢，即使這也是在城市裏，他甚至感到了煎熬，每一口下得都很猛，煙吸得比過去快。從洗手間出來，他看見一個年輕時髦的女人從走廊拐角處走過來，拎著一個小坤包和一個時裝袋，滿樓道都是高跟皮鞋擊打水磨石地麵的聲音。她的時髦近於妖嬈，頭發盤在腦後，因為濃妝和清瘦，臉顯得極不真實。他不能肯定她是否瞥過自己一眼就進了財務室，很快她又出來，站在門口看他，拎紙袋的右手向上抬了抬：
“是——你？”
他盯著她的臉看，終於從兩隻眼裏找到兩年前的那個女人。“是我。”他沒來由地感到了悲傷，“路過，想來看看你。”
最後半小時的班可以不上。她帶他去了十字路口處的水霧茶坊，在靠窗的位置，要了一壺明前的雀舌。
“為什麼老盯著我看？”她問。
香水。粉底。口紅。雕了花的指甲，那圖案他後來谘詢了女同事，叫踏雪尋梅。“有點不一樣了。”他盡量讓自己放鬆。
“怎麼不一樣？”
“看裝束，你過得更好了。”
“看人呢？”
“說不好。”
“有什麼說不好？”她笑笑，打開包要找東西。他及時地遞上白沙煙。“我抽這個，”她拿出的是五毫克的中南海女士煙。
“你老公換牌子了？”
“他換牌子關我什麼事？我隻抽我喜歡的。”
“你們——算了，不多嘴了。”
“沒什麼，”她的表情很有點孤絕，眼神不經意間閃的光和兩年前一樣。“我們關係不好。”
怎麼會呢？但他說：“偶爾會鬧別扭，別放心上。”
她看著窗外抽煙，動作嫻熟優雅。“還咳嗽？”
“偶爾。走到哪我都帶藥。”
有半分鍾兩人都不說話。他覺得男人應該主動打破僵局，剛想問孩子的情況，她的手機響了。她對著手機說：“有局？好，我也有。”一共六個字。
“你老公？”
“這一周他第七天不在家吃晚飯。”
“做領導應酬多。男人不容易。”
“屁個不容易，”她說，“鬼混的借口！對不起。”她為自己的粗口道歉，她的嘴鼓起來，眼睛往虛空的深處看。這是女人要哭的前兆。眼淚終於沒有掉下來。然後她突然就笑了，問，“覺得我變老了沒有？”
她的笑輕佻而又悲涼。他不再有疑問，安慰她：“比兩年前更年輕。”
“去年二十今年十八，也沒用。男人變得永遠比你快。”
她情緒開始激動，他知道她傾訴的欲望啟動了。果然，生活出了問題。這是她沒有料到的，丈夫從看守所裏出來，整個人都變了。職務變了，成了個小領導，這是好事。變得愛說話，也不是大毛病，頂多是多念幾次他在看守所的苦難經，多撩幾次衣服讓別人看看淤血和傷口。最大的問題是，他總在想：他媽的，憑什麼？他沒往口袋裏撈一分，沒睡過任何一個別的女人，局長赴宴他都隻能在旁邊的小房間裏隨便吃幾口。如此清白還是蹲了八個月，三天兩頭接受拷問，那些人高興了抬手打，不高興了用腳踢，他媽的憑什麼？老子生下來不是為了看人臉色給人打的。憑什麼啊？他想不通。他跟勸他的親友說，要是你整天平白無故鼻青眼腫的，你也想不通。幸好我出來了，要是被冤到底，這輩子沒準就耗在裏麵了。局長死刑，副局長死緩，隨便撿出一條過硬的證據，他就不會有好日子過。所以他出了看守所大門就想，從今以後的每一天都是賺來的，咱得好好過。可著勁兒折騰，你們不是都說享受生活麼，老子也來，能風光不風光我憑什麼啊？人生苦短，鬼門關我都轉了一圈。
作為八個月的補償，他升了，副主任看上去不大，但管的部門要緊，正主任一年病休要達十個月，他算個實權人物，幹什麼都便利。先把老婆從書店弄到航運處，她挺高興，高興勁兒沒過臉就拉下來了。副主任吃喝是小節，關鍵是褲帶鬆了，外頭開始有人，比她年輕漂亮。被發現後，他供認不諱，玩玩而已，他不會當真，希望老婆也別當真，就當自己老公下半身臨時借別人用一下。他改。這也是詭異的邏輯，她不能理解。副主任就解釋，一是工作需要，二是八個月的補償，一想到曾經命懸一線，他就忍不住每天都當世界末日來過。一說起八個月，他就聲嘶力竭苦大仇深，摔杯子時眼裏都能淌出淚來。你不知道我是怎麼熬過來的，一日長於百年。你永遠都不會知道。