兒子:(立刻地)可是我不要!我不要!如果我不能走開,我就留在這裏;但是我必須重說一次:我什麼都不演!

父親:(被惹火了,向導演)你可以強製他演,先生!

兒子:沒有人能強製我!

父親:我就要。

繼女:等一下,等一下,等一下。這小女孩必須先到噴水池旁。(她跑去帶小女孩。俯身屈膝,用兩手捧著女孩的小臉)我可憐的小寶貝!你可愛的大眼睛看起來好像什麼也明白似的!天知道你認為我們在哪裏呢!我們是在舞台上。什麼是舞台?它是一個人們假扮真事的地方,一個演戲的地方,我們現在要演戲的地方。是真的!你也在內……(她擁抱她,把她的小頭按在她的胸前,輕撫了她兩下)啊!小寶貝!小寶貝!你要演的戲是多麼的醜惡啊!他們給你一個多麼可怕的劇中人啊!花園,噴水池,當然,這些都是假的;小寶貝,這才糟呀!在這裏一切都是假裝的。孩子,對你來說,在一個假的噴水池中玩耍要比在真的中好些吧!嗯?對其他的人來說,這是一場遊戲,但對你呀!天!那就不是了。因為你是真的,小寶貝,你將在一個真的水池邊玩,那水池又大又漂亮,周圍有竹子環繞著,水中倒映出綠影。還有好多,好多的鴨子在裏麵遊泳,劃破了亮麗的水光。你想要抓中間的一隻鴨子(她大叫著,眾人皆驚)不,不,我的羅瑟塔!你母親不照顧你是因為那個壞兒子。我真氣瘋了……而他……(她離開小女孩,以她一貫的敵意向男孩)你怎麼總像個小叫化子,畏畏縮縮的在這裏幹什麼?如果這小女孩溺死了,將是你的錯,因為你那樣子的站在旁邊。好像把你們帶進這房子來,還是我對小起你們呢!(抓住他的手臂,要他把另一隻手臂從口袋裏拿出來)你拿著什麼?什麼藏在裏麵?讓我看那隻手。(把他的手從口袋中拉出來,赫然發現一隻小手槍。她愣了一下,隨即滿意些了,接著說)啊!你從哪裏拿到這手槍?(男孩眼神茫然空洞,默不作答)白癡!如果我是你,我就不殺死我自己,我先殺死他們中的一個,或兩個都殺——父親和兒子!(她把他藏在他一直在那兒偷看的小絲柏樹下,帶著小女孩,讓她躺在噴水池中密藏著。最後,繼女屈膝把臉靠在扶在噴水池緣的手上。)

導演:好極了!(轉向兒子)同時……

兒子:(輕蔑地)同時,什麼也沒有。這不是真的,導演。我和她之間沒有任何戲。(他指母親)讓她告訴你經過吧!(同時,女配角和少年主角從演員當中走出。前者仔細地盯著麵對她的母親,後者觀察著兒子。他們思量著要如何扮演這兩個劇中人。)

母親:是的,這是真的。我走到他的房裏去。

兒子:我的房裏去,你聽到了嗎?不是花園。

導演:那沒關係。我告訴過你我們要重新安排動作的。

兒子:(見少年主角觀察著他)你有什麼事?

少年主角:沒事,我隻是在看看你。

兒子:(轉向女配角)唉,她也來了,要重演她(指母親)的戲。

導演:不錯!不錯!覺得你應該感謝我們的興趣。

兒子:是的,謝謝你們。但是,你還不了解你們是不可能演這出戲的。我們並不在你們身上,一點也沒有,你的演員們看我們有如霧裏看花。你覺得我們可不可能活在一麵鏡子前,這麵鏡子不以僵化我們表情的固定形象為滿足,還顯示出一個已辨認不出的扭曲形象說這就是我們呢?

父親:這是真的,絕對真的。你必須了解!

導演:(向女配角和少年主角)好!你們走開吧!

兒子:沒有用。我是不願合作的!

導演:請靜一下,讓我聽聽你母親怎麼說!(向母親)接著呢?你正說你走到他的房間。

母親:是的。走進他的房裏。我已經忍無可忍了。我想到他麵前把所有壓在我心裏的苦悶都傾泄出來。但是他一看見我進來——

兒子:——什麼都沒有!我走開了,我走開了,什麼也沒發生。因為我不喜歡吵架,你懂嗎?

母親:對了,對了。正是這樣。

導演:那麼現在我們必須捏造一下你和他之間這一段才行,這是絕對必要的。

母親:我已經預備好了,如果你真能想出個法子讓我對他訴說我心裏的感觸。

父親:(大怒地走向兒子)為了你母親,你一定要聽,一定要聽!

兒子:(比以前更堅決地)我什麼都不聽。

父親:(抓住他的前胸,搖他)看上帝麵上,照我告訴你的辦!你沒聽見她怎麼對你說話嗎?難道你不是她兒子嗎?