斯佳麗就這麼邊談邊笑,邊朝屋子和院子裏的人掃上幾眼,眼光不意落在一個陌生人身上,那人獨自站在穿堂裏,帶著冷冷的傲慢神氣盯著她。

斯佳麗頓時一陣慌亂。他是誰?為什麼那樣看著她?他看出了什麼?這個男子看上去相當老氣,少說有三十五歲了,個兒高大,身材魁梧,肩膀那麼寬,肌肉那麼發達的,幾乎發達得不像個斯文君子了。

斯佳麗的眼光碰到他的眼光時,他微微一笑,修得短短的黑胡子底下露出獸牙般的白牙齒。他有一張黑臉,黑得像個海盜,眼睛烏黑狂放,就像海盜在打量要鑿沉的大帆船。他對她微笑時臉色滿不在乎,嘴邊流露出一絲玩世不恭的幽默感,斯佳麗不由倒吸一口氣。她感到人家用這種眼光看她,她理應感到受了侮辱,可她偏偏沒有感到受了侮辱,所以不免又生自己的氣。她從沒有見過他,但無可否認,他那張黑臉是世家子弟的麵貌。豐滿的紅唇上瘦瘦的鷹鉤鼻,高高的額頭,還有分得很開的眼睛,都顯示出這一點。

斯佳麗沒有回他一個笑臉,徑自看著別處,這時有人在叫著:“瑞特!瑞特·巴特勒!到這兒來,我要你認識一下佐治亞心腸最硬的姑娘。”

那個男子轉過身去了。

“瑞特·巴特勒?”斯佳麗沉吟著。這名字好熟悉啊,不知怎麼的,好像跟什麼風流豔事有關係,但她一心都在阿希禮身上,也就丟開了這個念頭。

在放舞衣的臥室裏,斯佳麗看見凱思琳·卡爾弗特正對鏡梳妝還咬著嘴唇,好舔上些血色。

“凱思琳,樓下那個叫瑞特的家夥是什麼人?”斯佳麗問。

“親愛的,你不知道嗎?”凱思琳興奮地悄悄說,一麵留神看著隔壁房間,迪爾西正跟韋爾克斯家的奶媽一那兒聊天呢。“我真想象不出韋爾克斯先生看見他來這兒心裏是什麼滋味,不過他是去瓊斯博羅看肯尼迪先生的——談買棉花的事吧——當然,肯尼迪先生隻好帶他一起來了。他總不能撇下瑞特一走了之啊。”

“他怎麼啦?”

“親愛的,他可是個不受歡迎的人!”

“真的?”

“當然是真的!”

“那他幹了些什麼?”

“斯佳麗,你不知道他的名聲有多壞。他名叫瑞特·巴特勒,是查爾斯頓人,他家也是當地名流,但他們連話也不跟他說。卡羅·巴特勒去年跟我說過他的事。他跟他家不是親戚,不過他的事她全知道,人人都知道。他是被西點軍校開除的。想想看,起因的事情太不堪了,卡羅也不便去打聽。後來又出了他把人家姑娘甩掉不娶的事。”

斯佳麗對這個叫瑞特·巴特勒的人有了些興趣。