“父親今晚就要宣布訂婚的消息了。我們不久就要結婚。我本來應該告訴你的，但我以為你知道了。我以為大家都知道，都知道好幾年了。我根本沒有想到你——你有那麼多的男朋友。我還以為斯圖特……”
“可你剛才還說你喜歡我。”
阿希禮那雙溫暖的手捏痛了她。
“親愛的，你一定要讓我說些使你傷心的話？”
斯佳麗一言不發，逼得阿希禮隻好說下去。阿希禮說像他們這樣兩個誌趣不同的人，光有愛情就是結婚也不會美滿。斯佳麗要求得到的是他整個人，包括他的身體、他的心靈和他的思想。可是他不能把自己整個人給任何人。
斯佳麗哪裏能聽進這些道理？
“但你說過你喜歡我的。”
“我本來就不應該說這話。”
斯佳麗頭腦裏慢慢升起一股怒火，狂怒之下其他一切都不顧了。
“得了，說這話夠混蛋的了！”
阿希禮臉色發白了。
“我說這話是個混蛋，因為我要跟玫蘭妮結婚了。我對不起你，更對不起玫蘭妮。我本來就不該說，因為我知道你不會理解。你對生活充滿熱情，我就沒有，叫我怎麼能不喜歡你呢？你能強烈地愛和恨，而我卻辦不到。為什麼你像火，像風，像野生物一樣純真，而我……”
斯佳麗失去了理智：“你這個懦夫！你是怕跟我結婚！你寧可跟那個傻丫頭一起過日子，她隻會唯唯諾諾，別的什麼都不會說，將來還要生一窩小鬼，都跟她一樣拐彎抹角！你這是為什麼？”
“你不該這麼說玫蘭妮！”
“你混帳，我不該說！你算老幾，敢來教訓我該不該？你這個懦夫，你這個混蛋，你……你讓我以為你要跟我結婚……”
“說話要公平，我什麼時候對你表白過我的感情？”
“我到死都恨你，你這混蛋……你下流……下流……”斯佳麗想不出更惡毒的詞兒了。她已經失去了理智。
“斯佳麗……求求你……”
阿希禮向斯佳麗伸出了手，正在這時，斯佳麗使足勁兒打了他一個耳光。啪的一聲，在寂靜的房間裏就像鞭子抽了一下似的。
兩個人都呆了。
斯佳麗看著自己的那隻手，阿希禮也看著那隻手，一切好像都是那隻手做下的。斯佳麗的怒氣突然消了，心裏隻感到一陣淒涼。
阿希禮什麼話也沒說，隻是把斯佳麗那隻柔弱無力的手捧到唇邊吻了一下。接著沒等她說話，就走了，還輕輕帶上了門。
斯佳麗突然又坐下了，她感到雙膝直發軟，渾身像散了架。阿希禮走了，他那張挨了一巴掌的臉到她死也忘不了。
斯佳麗的手落在身邊一張小桌子上，摸到一隻小玫瑰瓷缽，缽上麵有兩個瓷器小天使在傻笑。她一把抓起瓷缽狠命朝屋子那頭的壁爐扔去。瓷缽剛好擦過沙發的高靠背，啪的一聲，砸在大理石壁爐架上，碎成了一片片。
沙發深處傳來了一個人的聲音：“這可太不像話了！”
隻見一個人從他躺著的沙發上站起來，彬彬有禮得有些誇張，向呆若木雞的斯佳麗鞠了個躬。
是瑞特·巴特勒。
“剛才這麼一番爭論硬灌進我耳朵裏，把一場好好的午覺給攪了，這還不算，還想要謀害我的性命。我可沒有招惹你呀，斯佳麗小姐！”
這個討厭的家夥無疑把什麼都聽進去了，也把什麼都看進去了。斯佳麗打起精神，索性擺出滿不在乎的樣子。
“先生，你在這兒也應該讓人家知道啊。”
“是嗎？”他一口白牙閃閃發光，那雙大膽的黑眼睛在嘲笑她，“但闖進來的是你呀。我因為不得不等候肯尼迪先生，又感到我在後院也許不受歡迎，自己就知趣地把這討人嫌的身子挪動到這兒來避避，以為我在這兒就不會有人來打擾了。誰知，哎呀，好可怕呀，差那麼一點……”他聳聳肩，低聲笑了。
“偷聽壁腳的！”
“偷聽壁腳的往往聽到很有趣事，”他咧開嘴笑笑，“根據偷聽的長期經驗來說，我……”
“先生，你不是一個紳士！”
“好眼力！你呢，小姐，也不是淑女！”