很快,那匹小馬一翻身起來,馱著一副空鞍子小跑而去。

美藍死了。

沒有誰能想象到美藍的死對瑞特的打擊有多大。那匹馬被他活活打死了,美藍被他從辦喪事的人那兒強行抱回了他的房間,不許任何人動。他把房間的百葉窗打開,還點上許多的燈。他凶狠地對黑媽媽說:“讓這些燈一直點著。不準拉窗簾,也不準拉百葉窗,美藍小姐怕黑!”瑞特把自己關在裏麵,連續兩天兩夜,關於下葬的事,他隻字不提。

今天一大早瑞特就鎖上門,騎上馬進城,一直到太陽下山才醉醺醺地回來,斯佳麗在樓上穿堂裏攔住瑞特,對他說:“葬禮定在明天早上。”誰知瑞特瞪著血紅的眼睛,說:“你敢下葬,我明天就宰了你!”然後繼續把自己鎖在屋裏,飯也不吃,覺也不睡。瑞特的家人,斯佳麗的家人,都趕來參加葬禮,可是瑞特竟然對誰也不說一句話。

黑媽媽聲淚俱下地把這些告訴了玫蘭妮,她是來請玫蘭妮的,也許隻有他能說服瑞特。

玫蘭妮連帽子也沒有戴,就隨黑媽媽來到斯佳麗的家。

在那緊閉著的門前,玫蘭妮猶豫著,然後下了決心似的敲了敲門,輕聲道:“巴特勒船長,請讓我進去,我是韋爾克斯太太。我要看看美藍。”

門開了,隻見瑞特巨大的身影從滿屋燈光的背景中走出來。他搖搖晃晃,站立不穩,滿嘴散著酒味。瑞特看了玫蘭妮一會兒,然後把她拉進房間,關上了門。

躲在暗處的黑媽媽雙手合什,默默祈禱著。

過了很久很久,房門打開了一條縫,露出玫蘭妮蒼白而緊張的臉。

“快給我拿壺咖啡來,再拿一些三明治。”

黑媽媽動作迅速得像一個十六歲的小姑娘,轉眼就把東西送來了。又過了一會兒,玫蘭妮出現在門口。

“去告訴斯佳麗小姐,就說巴特勒船長已經同意明天早上舉行葬禮了!”

葬禮如期舉行。

過去的那個瑞特也隨美藍一起埋葬了。瑞特現在很少回家。當他和斯佳麗偶爾坐在一起吃晚飯時,他總是喝得爛醉。過去瑞特一喝醉,舉止就會越來越文雅,說話越來越尖刻,但現在他喝醉了,竟是愁眉苦臉,呆頭呆腦,連上床睡覺都要別人扶。瑞特過去穿衣服一向是很講究的,可是現在衣冠不整,邋裏邋遢。他常常不回來過夜,甚至也不派個人回來說一聲。

斯佳麗沒法責備瑞特,也沒法對他發脾氣。她理解瑞特的痛苦,因為美藍也是她的女兒,在三個孩子裏,她最喜歡的就是美藍,美藍是那樣的像自己。美藍的說話聲,美藍的笑聲,仿佛還回蕩在這座房子的每一個角落。

黑媽媽又突然提出要回家,回到塔拉莊園。

斯佳麗流著眼淚挽留她。黑媽媽沒有說出什麼具體的理由,她隻是說:“是埃倫小姐要我回去的,她說我的活幹完了。”

那時多日不說一句話的瑞特,突然衝斯佳麗大喝一聲:“現在還有誰想待在這所房子裏!”瑞特的眼睛裏閃著像要吃人似的亮光,嚇得斯佳麗直往後縮。

“現在還有誰想待在這所房子裏!”斯佳麗在接下來的時間裏,一遍一遍地回味著這句話。