她一定以為我睡熟了，居然大出我意料地自己把輪椅搖到外邊的浴室裏，我無法想象她是怎樣自己躺進浴缸的，但是，我清楚地聽見了水流的聲音。那時候，她才剛剛拆了手上的石膏。後來，我在門口聽到了女人的呻吟，那種酣暢淋漓的，忘情投入的呻吟。我終於明白了薔薇右手第三根手指的秘密，她在用手指來慰藉自己的身體。
一切歸於平常。薔薇還是那個時冷時熱的少婦，依舊在美好的天氣裏躺在太陽下投入地修整自己的雙手。那根手指，看似無常，卻讓我一陣陣眩暈起來。
宋子宣終於回來。飯桌上少不了他最愛吃的白切雞，蘸著薑汁和豉油，他吃的津津有味。薔薇的氣色看上去很好，劉姨緩緩地把菜夾到薔薇碗裏。突然，在那麼一瞬間，我感覺到這三個人之間好像早已締結成了某種默契，而我永遠處在其外。
宋子宣依舊不在薔薇的臥室洗澡，依舊穿過那段木質台階，緩緩而上。我仰頭呆呆看著他進了門，尷尬和傷痛席卷著我，想哭，卻沒有落淚的理由。
解脫
宋子宣依舊會在恰到好處的時候來到我的房間，在這裏我們度過一個又一個罪惡銷魂的時刻。我甚至偷偷懷疑，他和薔薇很少歡愛。每次，離開前他都會在我額頭留一個潮濕溫暖的吻，這讓我感到無限快慰，至少證明了，這個男人不僅是貪婪我的身體這麼平庸。
入夜，我又開始失眠。今晚，我熱愛的男人正躺在他的妻子的床上，或許他們在講悄悄話，或許他們在調情，或許，他們已經擁抱在一起。
雖然對宋子宣的愛總會因為攙雜了太多的色欲吸引而不免齷齪許多，但我真是如此依戀他的氣息，依戀等待他來臨時的那種狂亂心跳的感覺。愛他，情多一點，還是欲多一點，我無從知曉。
輾轉反側到困乏，終於強製自己閉上眼睛。門是怎麼打開的我不知道，總之，宋子宣的手一路緩緩遊走了上來，從腳底一直到我的眼睛。真像是夢啊，可是，我那麼清晰地聽他在耳邊呢喃：我要你……這樣的夜晚，我寧願這個夢永遠做下去，不要醒來。
清晨，一切又重歸平靜。我甚至懷疑自己是否經曆了一場潮濕的春夢，但身體的感覺告訴我，昨夜，宋子宣確實來過。
走到客廳卻不見任何人，我警覺地搜遍所有房間，卻依然不見劉姨、薔薇和宋子宣。一個人置身這座頃刻間就空蕩的別墅，我恐懼起來，渾身發冷。打宋子宣的電話，永遠都是關機，薔薇的電話同樣關機。我真想立刻逃離這裏，立刻。
三天後，宋子宣和劉姨回來了，帶著黯淡的神色，我下意識的問，薔薇呢？劉姨沒有理睬我，宋子宣也沒有理睬我，似乎我根本就不存在於他們眼前。我跟著宋子宣上了樓梯，走過一段短短的走廊，白色的房門敞開著，三天前的模樣，這是薔薇的臥室。臥室和平常並無不同，隻是光潔的地板上有深深的水漬，順著水漬，我隨宋子宣到了浴室。
這是一間豪華的私人浴室，牆麵上鍍金的鏡框裏是個窈窕美麗的女子，半裸著身體斜倚在寬大的床上，眼裏顧盼著秋波。薔薇，沒有癱瘓前的薔薇如此迷人，一雙修長的美腿更是洋溢著萬種風情。浴缸裏水滿滿的，水麵漂浮著幾根金黃色的頭發。
薔薇在這裏結束了自己的生命。宋子宣說，我與薔薇本是一對恩愛夫妻，自從出了一次車禍，她就再也不能起來，這次車禍是我駕車不慎造成的，從那以後，我們再也無法維持正常的生理生活。我想你是知道的，她在浴室裏自己給自己情欲的慰藉，所以，我從來不在她的浴室洗澡。我聽得有些混亂，呆呆看著宋子宣。
當然，還有些事情是你不知道的。劉姨不知道什麼時候也走了上來，站在我身後緩緩說道。薔薇一直有自殺的傾向，宋先生聘你來是讓你來為她解脫的，你卻令她更痛苦，你和宋先生的事情，薔薇早已知道。
宋子宣痛苦地蹲下，雙手抱住自己，啜泣：“是我，是我害死了薔薇。”
無法原諒
我離開了別墅，路還沒有修好，宋子宣的車依舊從那樣散發著潮悶氣息的巷子穿過，有老人空蕩的目光追隨著我們。車子在上島門口停下，男人說，百合，你知道的，我需要你。我沒有說話，隻是帶著自己來時的簡單行李下了車。
我無法原諒自己貪婪罪惡的行徑給本已經受過傷害的抑鬱症女人帶來的惡果，她的在天之靈也一定不會原諒我，雖然她也曾在那麼一個陽光美好的晌午對我微笑過。