第二節、第一次住院
韓其心的愛人病情加重，可還是沒有住院的錢，他急得跟獅子一樣在家裏衝進衝出，妻子越勸他別急他越要急，這一急還真急出了辦法：借；一個一個地借著拚湊——沒有辦法的辦法。
第一想到的是與他最要好的兩個朋友：“何幹部”和“仇酒鬼”。他邁出了腳步。
太陽在東邊天露出了詭異的笑臉，那霞光便披在樹冠上，爬上人家的窗台，瀉在車水馬龍的街麵。韓其心從這條街穿過那條街，那詭異那笑便加強，於是霞光消逝了她的霞紅，投下明晃晃的讓人摸不著的東西。在一條深深的小巷，一座高樓的底層，透過一扇沒有安窗的空窗，人們可以看到裏麵空蕩蕩的。城裏就是這樣，外表高貴而內裏虛空，一切都虛空。韓其心兩手空空地從何幹部、仇酒鬼那裏回來。
誰沒有個臨時急難？何幹部、仇酒鬼就不止一次地向他借過，一千兩千都有；現在倒過來他向人借，人家一個一個都啞了。以前那張口“幾千幾萬都可以”的牛氣一下沒了，眉頭一皺，拉下苦瓜臉，成了為一日三餐發愁的主兒。韓其心有點聽不下去，可隻能忍下去聽那“捉襟見肘，時常為了一塊活命錢夜不能寐”的苦訴。聽那沒完沒了的苦水的汩汩聲，倒不是他要給你借，而是你應該給他借。韓其心也知道，自己一個月幾百塊的薪，人家是怕他還不起。但是，他寒心。
知心朋友!
不借也就算了，那何幹部還給他出了個餿主意，讓他移埋一座墳，墳前立一塊碑，認那墳中“人”是自己祖宗，然後那祖宗是韓信的後裔，這樣自己也就是韓信的後世子孫了，說這樣可以募到捐。餿！韓其心沒聽完起身就走。
回到醫院，醫生同意隻押金兩千，但是，才幾天，醫生給下了一份催款通知單：已經欠費五百來；再不填上，院方明天就要停藥。他求醫生可憐可憐，寬限一天，人家說這是院方的規定，誰也做不了主。他低了頭，毫無表情地坐回妻的病床前。
妻不是雪靜，是文芳，文芳不說旅遊，但她也有願望，有，他知道。每次看到同伴買回來一部女式摩托車，他的文芳總要過去看看，摸摸，試試，嘮嘮。她知道幾乎每一種女式彎梁車的款式、性能、價格。這點兒秘密瞞不過他，但是，她從沒在他跟前說起，反倒時不時的要纏問他喜歡哪一款哪一牌的男式摩托。男式摩托？哪一款、哪一牌？他說了，漫不經心的。她便說這一款這一牌太便宜，要貴一些的，然後把眼睛睜得大大的——他知道她又在幻想什麼了。事實上，買一部女式，再一部男式，這真的是個幻想，文芳是他的妻，他明白她的那點心事。“等有了錢，先買一部女式吧？”韓其心說。“女式？”文芳眨巴幾下眼睛，然後點頭：“嗯！——那麼，從現在開始攢錢，一、二、加油——”擊了韓其心的掌。結婚幾年，他的可憐的芳還沒有為自己要求過什麼……如今，她的這點兒可憐的埋藏已久的小小願望不但要化為泡影，就連她的病她的命都要在自己的眼皮底下拱手交還給上帝……韓其心啊韓其心！
與妻同病房的是一個交警大隊長的妻子，人家的病床前人來人往，有拎蘋果橘子的，有提紅牛可樂燕窩的，有直接送紅包的，說說笑笑，象辦什麼喜事兒，很鬧；妻子的病床前則冷冷清清。在這樣的病房住著，小病都會鬧成大病，韓其心幾次要求換房，醫生都說沒有空床位。他和妻隻有這麼受著。妻子有時叫他跟誰跟誰借，有時又心疼他東奔西走，她把他的手捂在自己的兩隻手裏，叫他不要跑了，“興許這樣出院就會好的。”他流了淚，有點兒哽咽。親戚們能借的都已經借了，不能借的也碰回了一鼻子灰，朋友呢，朋友！父親就說過要想交這個朋友下去，就不要向他借錢。也許老人家是對的，何幹部、仇酒鬼現在還能交嗎？但是，親戚而外再想不到別的什麼人，搜索枯腸後，他還是要想到朋友。
他想到了老張。想當年他給他借了一千塊錢，正是仰仗千把塊錢的本他才在偏遠小鎮擺起地攤，從此成了生意人。一千塊，七百是自己的工資，積年攢月從牙縫裏摳出來的，三百是父母托買肥料的，他拿去借人，差點兒沒被父母打折了腿。那一年，他們家地裏的稻子就黃不溜丟．．．．．．如今人家已經是百萬富翁，誰還記得這個？好幾年都不來往了，現在突然找借，人家肯麼？他躊躇了。妻子在病與錢的矛盾中微微笑著，話也不多說，有時又在夢中囈語“中了中了”的：妻是彩迷。家裏還有一個小孩。他不能沒有妻，孩子也不能沒有媽；他不能消沉，否則這個家就垮了。他決定還是找老張試試。
在老張家。
“喲，老韓呀！坐坐坐。”百萬富翁說。他不知道是照原的叫他老張，還是叫他張老總，隻是囁嚅著坐在人家指定的一張布藝沙發上。人家是百萬富翁，穿的是“七匹狼”男裝，提的是高檔的手機，客人很多，支他坐下後，沒工夫等他囁嚅，就跟別的客人說話。張百萬話音很大，笑聲爽朗，時不時會對旁的人用命令的口氣。他聽出來了，這些是他的民工頭。一個大約是仆人身份的十來歲的小姑娘給他遞過一瓶可口可樂，他把它放在麵前的茶幾上，沒去開瓶，一個人就這麼幹坐著候著。
這是三層樓的底樓客廳，百八十平米，高闊明亮，地上鋪著大塊的大理石，南北兩麵沿牆各置一套沙發，很氣派。由於寬敞，客人雖多也不見擠。韓其心看見對麵牆上懸著兩幅大幅的油畫和水墨畫，是兩所偏遠小學贈送的，上麵寫著感謝張百萬捐贈多少萬的話，韓其心看著上麵的字，一字一字地看著讀著，象是得到了什麼保證。
丈母娘從醫院那頭給他來電，說妻子吐白沫，之後又暈過去，已經進入搶救室，醫生說……
張百萬再沒有垂顧他，舉著手機打著打著就出了門，後麵簇擁上一屋的人，不一會兒，有上小車的，有上摩托車的，都出去了。偌大的客廳隻剩了韓其心一個客人；韓其心決不定留下來等還是就這麼走。小姑娘走過來指指茶幾上的可口可樂讓他開了喝，並且告他有什麼事可以給老總打電話。他擺擺手，臉偏在一邊，然後起身走人。走出門不遠，他再也控製不住自己的眼淚，拐進一個牆角旮旯抽泣抹淚。抹完，還是拿起小靈通，撥通了張百萬的手機。通話的時候，他聽到自己的聲音有點兒哽，調控一下，不太成功。
人家由手機那頭說沒時間說事兒，讓有事兒明天再說，他隻好回到醫院。剛到醫院，妻被推出搶救室，然後轉入重症觀察室……下午轉入普通病房。在病床前，看著妻那一臉的蒼白和醫生遞過來的停藥通知書，他一句聲也沒有吭。
明天三更天就到張百萬那裏候著人家起床。
天快亮的時候，周圍的宅樓還朦朧在熹微的晨光中，巷道寂寂的，連一個狗的影子都沒有。天氣有些涼，他裹了裹身子，瑟縮著站在張百萬的院門前，時不時地往裏張望。許久，一樓大廳裏的燈亮了，廳門開了出來，隻見那個小姑娘操著掃把在掃地，從廳裏掃到廳外走廊邊。他不敢叫人家，直等人家掃完來開院門他才招呼。小姑娘讓他進客廳坐著候，他答應著進去了，一個人坐著。不久，二樓響起了手機音樂聲，和弦，很響，把靜的黎明撕破了。有人接了，他聽出來，是張百萬，嘟噥著，然後逐漸清晰，逐漸大聲，在手機裏說了許久的話才下來，下來時提著手機仍然說。見人家下來，他恭恭敬敬地站起身，人家於通話中見了他，可是頭也沒點一個。說了半天，終於掛了，忽然才見似的過來跟他握把手，問他什麼事，他說了，人家以百萬富翁的身份給了他回話，隻兩個字：沒錢。然後撇下他，匆匆走了。韓其心幾乎走不出人家的大門。