《晚鍾》 文\趙德發
選自《啄木鳥》2012年第4期
【作者簡介】 趙德發：山東作協副主席。主要作品有長篇小說“農民三部曲”《繾綣與決絕》等和“佛道姊妹篇”《雙手合十》等，三卷本《趙德發自選集》《中國當代作家選集·趙德發卷》等。
禮梵法師回到寺裏，剛把車子泊好，就發現了跪在香樟樹下哭泣的那位農婦。
農婦有五十歲上下，蒼白的頭發像秋日蘆花一般在風中瑟瑟抖動。她向大殿的方向跪著，喃喃禱告，淚流滿麵。看到她，禮梵法師突然想起了他的母親。十七年前，母親正是她這年紀，也經常像她這樣禱告。母親每當遇到困難，實在對付不了，就在院子中間向著普陀山的方向跪下，向觀音菩薩哭訴一番，祈求一番。
禮梵心中酸楚，走上前去問：“施主為什麼在這裏哭？”
農婦抬頭看看，將身體轉向禮梵，依然跪著：“師父，我看你是個管事的，你發發慈悲，讓我給佛燈加點兒油，好嗎？”
禮梵說：“好啊，你的油呢？”
農婦向大殿一指：“在那裏。”接著就講了她來金鍾寺的遭遇。
原來，這位農婦住在百裏之外的鄉下，早就發願要來金鍾寺禮佛。今天她帶了一桶上好的茶油，坐了兩個小時的汽車，打算來燒香拜佛，給佛燈加油。可沒想到，進了大殿剛要給佛燈加油，那裏的和尚卻嗬斥她，不讓她加，讓她把油桶放在那裏就行了。她站到旁邊看了一會兒才明白，原來現今的香客都是往功德箱裏放錢，沒有給佛燈加油的了。她本來想，提了這麼一桶好油，給金鍾寺的每一盞佛燈都加上，佛祖一定會高高興興，保佑她全家，可沒想到，她連一盞佛燈也沒能給加上油。她想放錢，可身上的錢太少，隻夠回程路費。她不知該怎樣向佛祖表達心願，隻好跪在這裏哭著禱告……
聽罷農婦的訴說，禮梵心中燃起一股無名火。他擰著眉頭道：“誰不讓加了？你跟我走！”說罷怒氣衝衝走向大殿。農婦站起身來，一路小跑跟著。禮梵進了殿門，見值殿的是年輕僧人昌蓮，快步趨前，“啪啪”打了他兩個耳光。
昌蓮捂著腮驚問：“當家師為什麼打我？”
禮梵說：“為什麼？因為你欺貧愛富！”他回身向農婦道，“你的油桶在哪裏？快加油去！”
農婦便跑向佛案的一頭，從地上提起一個小塑料桶，擰開蓋子，舉向了佛前那盞油燈。
禮梵繼續訓斥昌蓮：“佛祖大慈大悲，普度眾生。我們身為佛門弟子，要善待每一位信眾。你倒好，人家辛辛苦苦大老遠跑來，你連油都不讓加！”
昌蓮帶著滿臉的不服，梗著脖子說：“我也是為當家師著想——如果信眾都這樣供佛，你開的奧迪A6就加不上油了。”
聽了這話，禮梵怒不可遏，一腳把他踢倒，指向門外吼道：“我的車能不能加上油，不用你操心！你給我遷單，滾！”
昌蓮爬起來：“遷單就遷單！此處不養爺，自有養爺處！”一溜煙跑出大殿，奔向寮房。
農婦嚇得哆哆嗦嗦，把油灑到了佛案上，急忙掏出手絹去擦。禮梵示意她不要緊張，再給另外的佛燈加油。他掏出手機，通知了知客僧讓昌蓮遷單的事情，讓他再派一位值殿的過來。他又叫來僧值，讓這位管紀律糾察的和尚帶女施主去每一個殿堂加油，誰也不準怠慢。僧值答應一聲，帶農婦走了。
農婦走出殿門時，禮梵又看了一眼她手裏提的油桶。他記得，母親當年也在家裏珍藏了一桶上好的茶油，打算攢夠了路費就去普陀山，給那裏的佛燈加油。可是，直到他那不爭氣的兒子負案出逃的時候，她也沒能攢夠路費。十年前，香港一位大富豪在普陀山的一家寺院做千僧齋大法會，從H城請了一些僧人，他也去了。到了那裏，他想起母親未了的心願，十分難過，雖然那頓齋飯極其豐盛，他卻沒吃下一口。法事結束後，他單獨去大殿禮佛，將施主給的五百元紅包投進功德箱，默默向佛祖禱告：這是我替母親做的奉獻，請佛祖多多保佑她老人家……
又來了一個值殿僧人，禮梵才離開大殿，走向寮房。走到藏經樓前，迎麵碰上了昌蓮。昌蓮拉著箱子，默不作聲，隻用目光射出兩束恨意。錯身走過，隻聽昌蓮響亮地啐了一聲：“呸！”
禮梵血往上湧。他打算追過去再揍他一頓，但是想到這家夥已經遷單，不屬於自己管了，隻好打消了這個念頭。
禮梵的寮房在藏經樓裏。這座樓的二層收藏了《大藏經》等上萬冊經書，一層正中供了一尊立佛，東首便是監院寮房。禮梵開門進去，覺得有點兒困，想小憩片刻。上午，分管文化的尉副市長在宗教局局長的陪同下視察甘泉寺建設工地，他作為工程負責人、甘泉寺監院，中午自然要請領導們吃飯。按佛門戒律，他是不能飲酒的，可是頂頭上司都在那裏，不敬酒實在失禮。他就向領導解釋，出家人有規矩，不能喝酒，但啤酒不是酒，是西方一種叫作“比爾”（英文beer）的飲料，他就以“比爾”代酒，敬各位領導。於是，他端起一杯“比爾”，向領導說一通敬語，一飲而盡。各位領導皆大歡喜，也喝起了麵前的白酒或者紅酒。這個法門是禮梵幾年前創造的，效果頗佳，沿用至今。今天中午他喝下了兩三瓶“比爾”。
禮梵打了個哈欠，脫掉大褂，去裏間的床上躺下。深秋時節，不冷不熱，緊靠後窗的一樹桂花，早將濃鬱的芳香灌滿了屋子。他很快睡熟了。
他夢見了昌蓮。昌蓮站在他的麵前，金剛怒目：“呸！呸！”他揮拳要教訓昌蓮，昌蓮卻掄起一把砍刀，猛地砍向他的腦袋。他倒地而死……恍惚間他又發現，倒地而死的人不是自己，而是劉大頭。劉大頭死不瞑目，瞪大兩眼看著他手中那把滴血的砍刀……
禮梵猛地驚醒，心髒怦怦急跳。他坐起身來，抱頭伏於膝上連聲長歎。十七年來，他一直強製自己不再回憶那件事，然而每當睡熟之後，意識深處的那些場景就會沉渣泛起，讓他的靈魂如墜地獄，如遭炮烙。唉，這份惡業，何時才能把它消掉呢？
“空——”
一記響亮的鍾聲從前院傳來。
晚課時間到了。禮梵拍一下腦門，讓自己的心識從地獄返回人間。方丈這幾天去北方講經，早晚課誦由他主持，此事馬虎不得。他下床淨手，穿上黃色海青，披上大紅袈裟，去外間喝了一杯水。等到迎請他的小沙彌過來，便神態莊嚴地邁步走出寮房。此時，太陽已經落山，金鍾寺被罩在山影之中，而東麵山下的無數高樓大廈，一齊反映著夕陽，讓H城有幾分金光璀璨的樣子了。
“空——”
“空——”
鍾聲響亮而深沉，震動著空氣與人心。禮梵知道，雖然H城終日裏紅塵滾滾，但在這個時刻，肯定會有一些人側耳傾聽從這裏傳出的鍾聲，體味“西山晚鍾”的意蘊。南宋時，有人為這座城市總結出八項著名景觀，“西山晚鍾”便是其中之一。近千年來，無數文人墨客以此為題材撰文作詩，更讓這鍾聲遐邇皆聞。
這些作品，連同民間傳說，往往提到一個故事：無名僧人舍身鑄鍾。禮梵出家後曾看過施蟄存的小說《黃心大師》，金鍾寺的故事和小說中的有些相似。不同的是，施蟄存寫了一個比丘尼，而這個故事講的是一個比丘。故事說，金鍾寺原來不叫此名，另有一個名字。一千年前，有一位方丈發願鑄鍾，用八年時間化來了兩萬斤黃銅，然而請來工匠，先後鑄了五次卻都不成，不是有裂紋就是變形。到第六次上，當黃銅被化成銅水時，有一位和尚突然從人群中衝出，跳了進去。轉眼間，和尚化成一縷青煙，屍骨無存，那大鍾卻鑄成了，形音俱佳。事後查明，這位和尚是剛來寺裏掛單的，僅僅住了兩天，連法號都沒留下。對他為何舍身鑄鍾，眾說紛紜。有的說，此僧身負命案；有的說，此僧為積功德。但說來說去，人們都對這位和尚懷了深深的敬意。
“聞鍾聲，煩惱輕。智慧長，菩提生……”
禮梵在小沙彌的引領下走到大殿東頭，便聽見了鍾聲間隙裏的男聲吟唱。抬頭看看，見鍾頭僧昌儀正在鍾樓上拽動長長的木杵，一下下撞擊著那口巨大的銅鍾，邊撞邊唱《撞鍾偈》。禮梵恍然覺得，撞鍾者不是昌儀，而是十五年前的自己。那時他是金鍾寺的鍾頭，一早一晚，無論酷暑還是嚴冬，都要去鍾樓履行職責。不，不僅是履行職責，而是修行，是贖罪。他覺得，大鍾發出的每一響，都是那位舍身鑄鍾的無名僧人向他現身說法；每一響，都變作無形的木杵反過來撞擊著他的胸口，讓他的心靈成為佛魔交戰之地。那時他想，快脫下這身僧衣去自首，去領受應得的懲罰吧。可是，一想到監獄，一想到刑場，他又心生恐怖，收起自首的念頭得過且過，做一天和尚撞一天鍾了。
“離地獄，出火坑。願成佛，度眾生……”
聽到昌儀唱出這幾句，禮梵的心暗暗顫抖，眼眶也微微發熱。他想，我的心時常處在地獄之中、火坑之中，可是，我出不去，我沒有勇氣出去，更不用說得道成佛去普度眾生了。
他歎一口氣，打起精神，走上了大雄寶殿的台階。殿內，幾十位僧人、居士已分作東西兩列站好。見監院進來，維那師用木槌敲擊一下大磬，莊嚴起腔。僧俗二眾雙手合十，隨之唱念——
“我昔所造諸惡業，皆由無始貪嗔癡。從身語意之所生，一切我今皆懺悔！”
禮梵念到這裏時，向著麵前的佛像深深低頭。念罷下跪，虔誠禮拜。
晚課結束，僧人們魚貫而出，去西麵的齋堂藥石。禮梵卻不去，打算從後門返回寮房。出家人過午不食，隻在早晨和中午過堂用齋。然而多數寺院都行方便，供應晚飯，取其療饑之義，稱之為“藥石”。但禮梵的剃度師從不藥石，說隻要少了顛倒妄想，飯量自然會少，禮梵便學了他。盡管夜間餓得厲害，不得不用腰帶紮緊肚子，但他還是堅持了下去，到金鍾寺常住還是如此。憑這一條，身為金鍾寺方丈的冶心老和尚就高看他一眼，讓他當了一年鍾頭之後，重用他為僧值。因他做事認真周全，隨後又任命他為知客。三年前，原來的監院圓寂，方丈讓禮梵替補，他便成為被僧俗二眾恭而敬之的“當家師”。
知客慈意叫一聲“當家師”，匆匆走來。禮梵問他有什麼事情，慈意遞過一張請柬。禮梵打開看看，是江西省奉仁縣青雲寺舉行大佛開光典禮，“敬乞垂照”。他說：“讓老和尚去吧。”
慈意道：“老和尚說他沒空，讓你過去。”
禮梵遲疑片刻才說：“好吧。”
但是應了這事，禮梵卻在回寮房的路上忐忑不安。那座建在山中的青雲寺，他十七年前就已去過。當年他從九江火車站逃過警察的追捕，獨自狂奔了一夜，隻想跑進深山老林躲一天算一天。天亮時進山，見山中有座寺院，門上掛了個匾，上寫“青雲寺”三字。他想到一些書裏寫過，古時候有人犯了命案，去寺院落發為僧，保住了性命，便決定仿效。然而他剛要進寺，卻覺得這兒離家太近，容易被人發現，又轉身跑出山外，搭一輛長途客車去了安徽。來到天柱山，他才進入一家寺院住下，半年後拜了師父，正式剃度出家。