全國許多報紙都刊登了梁曉聲公開接受批評的一則報道：
廣東一位女讀者讀了曉聲的新作《恐懼》之後，用激烈得近乎挖苦的言辭，尖刻地在報紙上給予批評。曉聲看到白紙黑字後，非但沒有暴跳如雷，沒有加以辯解和組織反擊。組織反擊也很正常，理由如下：第一，願為曉聲搖旗呐喊的文友多多，哪個都能充分地論證出《恐懼》之所以要那麼寫的合理性和高明之處；第二，你批評者用那麼尖刻的言辭幹什麼，想借罵名人出出名是怎麼著；第三，你說曉聲寫得不好，你拿出來一個試試；第四，你肯定有什麼私人目的或者受誰指使；第五……不，梁曉聲絕不是那樣的人，絕不會那樣行事的。他隻會本著“有則改之”的態度閉門思過，“鬥私批修”，直至做出了徹底放棄兩個“三部曲”寫作計劃的決定，盡管其中一本已經寫了十五萬字，按稿費來算可得萬把元錢。
這已使人欽佩了不是？然而曉聲自己倒還沒有完，他用一種在某些人看來隻能是屬於“理想主義”的精神對待自己，思過、改過之後，沒有私下裏悄悄給批評者寫一封信說明了事，而是將信函投書報社，公開進行了自我曝光——這等於是向文壇和全體讀者作了一個檢討，對於他這樣早年成名的中青年作家來說，邁出這一步是多麼不容易啊！我也像許多文友一樣，至今不明白他哪兒來的這麼大的勇氣。坦白說，我們大家可都沒有這種大無畏氣概。
是呀，現在早已不是昔日那個“在靈魂深處爆發革命”的年代了（叫我爆發革命，你呐），也不是整天“鬥私批修”的年代了（叫我鬥私批修，你自己怎麼淨違法亂紀），“從我做起”也不怎麼太對勁兒（光讓我做起，你怎麼不做呐？誰來監督你），“清潔精神”“紅色情結”“唯精神論”“摒除物質主義”等等提法、做法，也都有各種爭論，都可以從各種角度來審視和理解。我認為這當然是好事，說明了社會的開放度加大了，社會的色彩更加五彩繽紛，社會思潮滾滾向前，人的精神天地得到了空前的解放和擴張。可是我也有所保留，還懷戀著過去年代中那些崇高的東西，覺得不能全都一掃而光。比如：
歡迎批評，聞過則喜。有則改之，無則加勉。
三省吾身，善良為本。自我修煉，見賢思齊。
自知之明，不驕不躁。謙虛謹慎，平等待人。
路見不平，伸張正義。助人為樂，與人為善。
幹了好事，不事張揚。犯了錯誤，不加掩飾。
有了榮譽，不爭功勞。見了利益，不動私心。
不吹大牛，不說假話。不玩花活，不搞欺瞞。
多做少說，甘於奉獻。老老實實，埋頭苦幹。
還有：
己所不欲，勿施於人。
躬自厚而薄責於人。
君子慎其獨也。
知恥近乎勇。
忍辱所以負重。
知止所以不殆。
……
類似以上種種，都是我們民族的傳統美德，如果全扔了，會怎麼樣？
“我想象不出來有多麼的可怕！”曉聲說。
“所以，我們總還是應該堅持點什麼。”他一邊說，一邊沉思著。
同時，也就一邊堅持著做了下來。我想，這就是他能夠像朝聖者一樣自律的原因所在吧？雖然並沒有多少人為他叫好（我們民族似乎更習慣於喝倒彩、起哄、唯恐天下不亂和渾水摸魚），但是，人最不能欺騙的，是他自己。
七
作為梁曉聲的欽佩者和朋友，公正地說，他也有不少缺點，經常引起我們大家的群起“批判”。
比如有一次聊天，曉聲很不經意地說，他喜歡簡潔，平時在家裏，看到妻子焦丹在牆上掛一個小花籃，都要說服她拿走，因為“擺那玩意兒多累贅，時間長了還要落很多土，還得收拾”。
作為一個女性，我立刻指出，你這樣做可沒道理，愛美是女人的天性，你不但不應該打擊人家的這份兒情致，相反還應該大加鼓勵。現在都什麼年代了，人人都唯恐生活不豐富多彩，哪還有你這種人，還要限製人家……
他搖頭，又不以為然地補充了一個例子：說是某一天他看見焦丹的頭發長了，就提醒她說，我掃地的時候，可發現咱們家地上有長頭發了，你是不是可以考慮剪一下？焦丹就說，那好，等我哪天有時間，去理發館剪一剪。梁曉聲同誌竟然說：“你不知道我做事喜歡痛快嗎？來，拿把剪子，我現在就給你剪吧？”
我立刻又叫起來：“你說剪，焦丹就讓你剪了？！”
曉聲說：“啊，當時就剪了，我的技術還不錯呢。”
我說：“我指的不是這個。我是說，你幹嗎要限製人家留長發呀？你不知道女人多看重自己的頭發嗎？你怎麼會在家裏犯這麼多低級錯誤啊？”
梁曉聲根本不承認：“這怎麼會是錯誤？我說的都是對的呀！”
他的確不認為自己是犯了錯誤，相反沒準還認為焦丹特感激他呢。說實在的，焦丹可真是梁家的賢妻良母，就這麼遷就和縱容著梁曉聲同誌，簡直把他都慣壞了。
大名鼎鼎的梁曉聲同誌一點兒也不會生活，他最向往的就是住到一個農家小院，小炕桌往炕上一支，不受幹擾地寫作。窗外可以有一小片菜地，養上一隻奶羊，再養兩頭小毛驢，文友來時，可以趕著驢車去接……