翻翻書本，在這綿延雨天，除了看書別無選擇。
但是好奇心驅使我去找房東，我想調查這個房間之前的旅客。房東以隱私為由，我又沒有正當理由，所以不給查，不了了之。他夫妻倆繼續玩紙牌，也沒看我多一眼。這件事似乎衝淡了我嚴重沉溺的情緒，自從離開那座城市到現在隻活在個人的內心世界，經過這件事似乎將我歸還給現實與理智。
旅社院子裏還是那棵柿樹，還是結滿一樹果子，綠色果子吊在雨中的樹枝上搖曳，像老朋友一樣向我招手問候，我不能總是拒絕一切吧，漸漸開放閉合的自我。
晚上，雨停。便到外麵逛一逛，重溫兩年前的場景，但是很多情景已經模糊，差不多的街道與差不多的房子，重疊差不多的記憶。
一間名為“夜貓”的酒吧吸引了我，二年前沒有留意它的存在，坐落在不起眼的角落，好像在刻意逃避它的客人。這是一間所謂的文化酒吧，酒水滲著音樂與藝術氣氛，牆上掛著幾幅流浪藝術家畫作，播放創吧人喜歡的音樂的那種酒吧。我像其他顧客在尋找自己的靈魂那樣進入酒吧，給靈魂尋找一次短暫寄宿。找個位置坐下，環顧四周，我發現我喜歡這個酒吧的風格：粗獷，隨意，燈光暗淡，播放現代吟唱詩人音樂，酒水在流淌，燈光柔和，安靜，沒幾個客人。創吧人不僅僅經營生意，更大目的在於安撫自己的靈魂，再與一些臭味相投的客人，各取所需，也讓遊離內心世界的人找到更具說服力的理由繼續遊蕩下去。
要了一杯幾乎不會喝也不知名的酒，酒的名字一點也不重要，隻要是酒就行了，甚至與酒精含量無關。寄予酒的方式有很多種，坐在昏暗的卡座對著一枝鮮豔的塑料花也是一種揣度世界的方法，來這裏的人幾乎都攜帶自己的故事，不多不少，剛好能成為他們從各個地方而來的理由。我認為自己並不是一般意義上的旅客，我想在這個小鎮住下來，然後在這裏生活。突然間，想起曾經住過223號房間的那個陌生人，他是否也曾經來過這個酒吧，坐在我現在的位置？這個問題好玄幻，並非在尋找某種答案，而這種可能性一直在引導我們的生活，隻是很多時候沒有留意，成為隱性。
隻能用冷清來形容這裏的生意，當然，老板並非單純衝著生意而來。
隻有兩個男招待生，印象中的招待生都是以女性居多，這個酒吧卻不一樣，讓我感到好奇，於是，準備叫來其中一個招待生，他倆就站在吧台旁，不時聊天說笑，不時拿起抹布擦吧台，對著吧台嗬一口氣，再擦拭起來，如此不斷重複和說話。好不容易他才往我這邊望過來，立刻向他招招手，他便徑直過來。
“先生，晚上好，需要什麼幫忙嗎？”
他麵帶微笑，可見他非常喜歡這裏的環境，一副享受酒吧氛圍的語氣。
“給我再來一杯一樣的酒，謝謝。”我說。
當然，我沒有詢問關於招待生都是男生這個問題。
大理石的桌麵擺的是塑料花，這種花的色彩卻包含了所有顏色，這個世界怎麼存在這種花？音樂在呻吟，唱著我聽不懂的呢喃之語，好像在低聲訴說世界的甜美與無奈，向生活妥協或者公訴。曾一段時期我也非常喜歡這種音樂，感受吟唱詩人敏感的內心世界，吟唱身邊所發生的故事，有些歌詞很是有意思。那一年，我在一個偏僻工地當監理，那個地方交通不方便，出入一次不容易，到了晚上，除了聽這種音樂別無選擇，漸漸就喜歡上這種音樂，等於純粹聆聽。
“先生，你的酒來了，還需要其他什麼嗎？”
他仍是滿臉笑容，然後將酒杯放到我麵前，對他點點頭，說：“可以請你喝杯酒嗎？如果方便的話你可以坐下來，聊聊天。”他本來準備返回吧台，聽我這麼一說，立刻反應過來，說：“哦，可以啊。在別的酒吧，招待生在工作時間不可以接受客人邀請，但是我們酒吧可以，算是夜貓酒吧一個特色吧。”聽了我才感到自己的冒失，居然沒有考慮到這些，接著歉意地說：“不好意思，我沒有想到這些，請坐。”
“一般我不會喝這種酒，因為這是一個人的酒，我們老板曾經統計過，當客人獨自來酒吧，多大人都會點這種酒，而且他們都沒有喝光就走。不過，你是今晚第一個邀請我喝酒的客人。”他一邊說，一邊坐下對麵。
“哦？有種事情嗎？”
“那當然，大多數獨自來的客人都默不作聲，像在思考什麼？有時幹脆閉上眼睛，老板吩咐盡量不要打擾這種客人，開始覺得奇怪，後來就見多不怪了。先生，你屬於哪一種客人呢？”他說。
“我？嗯……我屬於你們這裏不曾來過的那種客人吧。”當然，我應該就是這種客人。