回家的一周裏我每天都躲在房間中，多數時候在發呆，剩下的時間用來睡覺——最近好像總是睡不夠，不知道是東北太冷，還是我太怕冷，總覺得被窩是最溫暖最安全的地方。
我在房間裏冬眠，老爺子在房間外說教。好像一下又回到學生時期，被他逮到個小問題就喋喋不休地說個沒完沒了。畢竟是親父女，這一次多數時間他在數落孟雲，偶爾說夠了，會“安撫”地來罵罵我，我沉默了幾天，終於在今天他叫囂著要給孟雲公司打電話時忍無可忍。
我“啪”的踹開門，穿著白睡袍披散著頭發直直站在門口，跟個女鬼沒兩樣。
“你有完沒完？”
見我出門他先是愣了一下。說教了這麼多天終於看到了“實物”，他一定很興奮，因此更加喋喋不停。
“你就這麼跟你爸說話？老夏家的硬脾氣你全撒家裏人身上來了，你媽給你做了那麼多好吃的哄著你你不理，回家這麼多天了跟我們說了十句話不到，你犯什麼擰啊！”
我冷著臉，“我不想吃。”
“你瞧瞧你自己吃了幾顆米？身體要不要了？趕緊養好了身體，好好的女孩子家家天天病仄仄的沒個精氣神成個什麼樣子！一點挫折都經受不起……”
我懶得跟他抬杠，沉默不語，他一邊擇菜一邊嘟嘟囔囔：
“就會跟家裏死倔……從小就這驢脾氣，那個混蛋卻不追究！等明天我查查他領導電話，不能就讓那小子這麼算了……”
我莫名火大，“你別找人家麻煩！”
他停下手中的活，抬起頭一臉驚詫地看著我，“你不會是還惦記那死小子吧？”
不耐煩帶著濃濃的疲倦感湧上來，我不想理會他，轉身向往房間裏走。他站起身來，在我背後罵道：“那種混球有什麼可惦記的，你是我女兒！怎麼這麼不像我，沒點骨氣！”
瞬間一股血衝上額頭，我失控了：失戀與失去孩子帶來的強烈自卑和自我厭惡，老爺子話語中無時無刻不感受到的排斥感，混合著被他絮叨幾日的煩躁，讓我陡起一股自暴自棄的怨氣，逼著我想說出最刻薄的話來傷害他。
我轉過身冷冷地盯著他。
“咱們父女倆還不像麼？”我自嘲地笑了。“我也把我的孩子弄丟了。”
他的滿腔怒火仿佛被當頭澆了一盆冷水，愣愣地站在那裏，許久沒有出聲。我仍倔強地想與他對視抗衡，卻發現他原本憤怒的眼裏，驀地露出幾分落寞的神色。
我心裏一緊，“嘭”的將門關上。
我躺在床上，渾渾噩噩，不知過了多久，聽見媽回來做飯的聲音。菜的香氣從門縫中擠進來，溢滿整個空間，我嗅著它們，分辨出媽媽今天做了韭菜炒蛋，又似乎燉了魚……忽然覺得恍惚，仿佛很久都沒有感受到“味道”的存在。
這是我回到家的第七天。
我的手腳重新變得溫熱，小腹不再有空洞的痛感，能分辨出味道，開始有跟爸頂嘴的力氣……日子再久一點，我會恢複食欲想吃東西，慢慢健康起來；會解開心結出門交新朋友，甚至開始新的戀情……無論是身體還是精神上，都有好轉的那一天。