1
楊繁沒有罵我，背地裏用手指刮著臉，說，羞羞。我頓時臉紅。
但是，她要走了。
陰曆１９９８年的冬天，楊繁要走。冬天驟然變得冷了。我獨自回到邊東街，清理東西，準備回家。快過年了，楊繁要回家度過這隆重的時刻，我也要。
我坐車，萬千風景。一步步臨近，樹木和房屋。記憶爬向大腦。聽到了豬被殺瞬間的淒厲叫聲，在村邊，還沒有走過橋。河水隻有一條細線，冬天總是這樣，橋顯得比擺設還沒有用。而我家門前坪裏，一把刀正捅進豬的喉嚨。我媽把一個木盆塞進豬血噴濺的地方。豬血冒著熱氣，鼓著泡沫。圍觀的小孩，忘了舔他們的鼻涕。
看見我回來了，我媽露出興高采烈的表情。她叫我的名字，我叫她媽媽。
她的聲音是蒼老的。她的相貌也很蒼老了，傳說中的美貌蕩然無存。一張臉鬆鬆散散，好像我家的房子，用土牆壘起來，東一塊，西一塊，合在一起，就是房子。
2
過年的時候，看不出繁華，隻看得見繁忙。多了忙碌，沒有增加歡聲笑語。過年的功用，本來是用來慶祝，用來玩耍，用來歡度，但人們各懷心事，過年不過是為了掩飾心事。
各懷心事，這就是我看到的人世。我有很多事不願對他們說，他們同樣有很多事不願對我說。他們的心事是什麼呢？我能猜到一些，你也能猜到一些，但我們永遠猜不對。
媽媽什麼都不讓我幹，隻準我看書。我雖然帶了三本書回來，可是每一本都看了幾百遍了。
好像是因為要高考了，媽媽才讓我抓緊看書，其實不是的，是因為她認為，我什麼也幹不成，不讀書，將來連飯都沒的吃。她害怕把她的心事一說出來，就會影響我讀書，就會增加我的心事，所以她就什麼也不說。但是她的聲音蒼老，她的容貌也蒼老，這些都是因為她心裏有事。
我就這樣成了一個隻會讀書的廢人。而且越來越廢了。以前還會放羊，喂豬，割麥子，現在除了做飯，就隻會吃了飯睡。做飯還常常放多了水，或者放少了水。放少了水，我也懶得去加，就那樣吃夾生飯。
整個寒假，媽媽隻讓我出過一次門。她讓我騎上爸爸的載重單車，去３０裏外的一個村莊找我的幹舅舅。他對我媽有過意思，所以他是我幹舅舅。這附近，這是我們家惟一的親戚。我媽讓我去那裏借點錢，準備我來年的學費。
路上有一條狗，大狼狗，鄉村裏很少見。挺著棕色的脊背，把黑色的爪子搭到我單車後座上來了。它跑起來真快啊，我用力蹬，它還是和輪子並行地跑著。它嘴巴張著，舌頭掛到冬天外麵了。嘿，它跑得真快，好像在跟我玩。
我慢下來，它好家夥，一下子就跳上我的車了。它不重也不輕，可是那一跳，還是嚇了我一跳。我以為它要咬我，但是它隻是站在後座上。它有點晃，但是它不肯下去，吐著紅紅的大舌頭。
我借到了錢，還帶回了一條大狗，把我媽喜壞了。她取下一塊臘肉來做菜，還親自調飯給它吃。可是狼狗不吃她的飯，它朝著盤子裏的肉，眼睛骨碌骨碌地轉，鼻子裏發出小小的哼聲，還伸出舌頭舔著自己的上麵的嘴唇，舔著胡須、鼻子。
媽媽以為它嘴饞，羨慕我們有肉吃，給了它一塊，就喝它去吃飯去。可是它不吃飯，一口也不吃，偏偏要吃肉。這是一隻喂肉長大的狼狗。它不吃飯，那不是要餓死了嗎？爸爸說幹脆打死吃掉算了。可是我想，它餓極了，也會吃米飯吧。饑不擇食，人狗莫非還會有分別。
餓了兩天，它真的用鼻子嗅起地上的飯來。它的本性已是奢望。但是在吃之前，它還抬頭看著我，好像最後還在希望我給它吃它經常吃的東西。吃啊。給，飯盆。它一小口一小口地咬起來，挑那些幹淨一點的。
喂了兩天飯，"大灰狼"發揮體內適應環境的功能，沒有死，可是瘦了。媽媽給我做肉吃的時候，我就跑到外麵，把"大灰狼"叫來，拋肉給它吃。
"大灰狼"是我給狼狗新起的名字。
它跟我來，受了苦，不過馬上就又回去享福了。它又回到了它的世界它的生活。"大灰狼"的主人找到了我家，把"大灰狼"牽走了。它被牽著，還有點不肯走的樣子。我看見了這副情景。我也有點不肯讓它走。雖然它是別人的狗，也不叫"大灰狼"。媽媽也有點傷心。她後悔那天怎麼不把它藏起來。她一邊剁豬草，一邊後悔著。爸爸煩了，就衝她大聲地吼，你自己不會去買一隻啊？一隻狗也要搞成這樣。這次我媽毫不示弱，完全不管他的聲音是如此雄壯，把手裏的切菜刀一扔，買買買，你買得起嘛你！
我說爸，我媽對狗有母性，你跟她吵什麼呢。
你看你的書去。
他們一直吵，一直吵，吵到最後雙方都說開了方言。我一句也聽不懂了。
3
"大灰狼"叫我知道，這世上總還有一些趣事。"大灰狼"讓空閑的寒假變得很有意思。我不知道我爸我媽是否也這樣想，但很可能他們更關心別的事。
我聽到他們在商量我的學費。他們並不是一開始就在商量這個，而是在說該買幾斤瓜子，幾斤糖果。接著，爸爸說，明年不想到那個工地上幹了，太累，工資也不高。媽媽說，現在也老了，你以為換個地方那麼容易。以前在農場一千多塊錢你不幹，哭著喊著要走。換個老板就不幹了，你還把你當什麼人了，跟誰打工還不是打......爸爸說，你怎麼這麼多嘴巴。媽媽說，我怎麼了，我說錯了嗎......最後，他們才說起我的學費問題。我在裏屋把這些話聽得清清楚楚，開頭，我真想叫他們別說了，問他們，還讓不讓人睡覺。後來我想走出去，加入他們的談話，或者終止他們的談話；我想對他們說，我已經不上學了，不用為我的學費發愁了，我還可以去掙錢，並且完全可以比他們掙得更多。
當然，我沒有說。我想，我要是說了，我還怎麼見楊曉，楊繁，李小藍，以及別的人。我隻要一說，立馬就會進入另一個世界，與我現在所想見的人完全隔絕。我懷著這樣的心事，整夜做夢。
4
回想農曆１９９８年最後幾天，１９９９年最初幾天，一切都退居二線了。我吃著肉，壓抑著對楊曉和楊繁的想念。躲在房子裏，在被窩裏，回憶著她們的體溫。我專心地等待除夕、春節、元宵，等待冷冷清清地過完寒假。
臘月二十四五，陳未名打來電話。聽到他的聲音，我就知道，我們達成了和解。
他說他剛打完一場大架，本來要和弟兄們慶功的，可他爸聞訊從鄉下跑來把他抓了回去。他宣布，一個多月以來，他老大的地位鞏固了不少，弟兄們都對他刮目相看，佩服有加。他一口一個弟兄，被我無情地奚落了一番。我問他變成英雄以後還流不流鼻血，他說，流，怎麼會不流！血就是用來流的嘛！我又問，你是不是打算專心幹革命？他以為我在揶揄他，哈哈一笑，說非也非也，我一手抓革命，一手抓學業，兩手都要抓，兩手都要硬。還有下麵一隻手，用來抓愛情。哈哈哈哈，牛吧？幹你娘子的，怎一個"牛"字了得，簡直就是牛群！哈哈啊哈哈。
真奇怪，一跟陳未名說話我就得笑，想不笑都不行。這跟我的性格完全相左，我在班上被公認為是對各類笑話呆若木雞式的人物......往往別人笑都笑翻幾回了，我還一片茫然......
可是陳未名不會天天給我打電話。家裏越來越悶。每過一天，就比前一天更悶一點。我媽以為我一直在房子裏看書。她打發爸爸去買車票，她給我做飯。她叫我的時候，我就說我在看書。如果你在房子裏呆著，門閂插上，一天沒有人和你說三句話，偶爾說一句，也是叫你吃飯，叫你睡覺，你也會悶，也會心裏煩躁。
何況房間狹小，冷風呼嘯，季節如此悲涼。為了看到屋後麵的麥子地和山坡，我把我媽釘的塑料窗子給掀開了。風直接打進被窩。我蜷在床上，有時睡，有時覺得難受，但什麼感覺都沒有的時刻占多數。最難熬的不光是冬天。所有的時間都很難熬。就算那次回家是在暑假，我也最好老不用醒來，總是睡。後來，實在躺不下去了。腰疼。全身酸。越睡越沒勁。我打開所有的箱子、櫃子。把疊得整整齊齊的衣服全搬出來。一件一件抖開，再塞回去。搬出來，塞回去。我用這種活動打發慢騰騰的時間。我們為什麼沒有讓時間變快的機器。為什麼越難受時間過得越慢。生命為什麼要難受。我們為什麼能清楚地意識到生命無法刪除難受的程序。箱子都亂了。媽媽把我大罵了一通。我笑了。媽媽，別罵我。我說。我絲毫沒有意識到自己在傻嗬嗬地笑。我站在門邊，靠在牆上跟個小孩似的。我專心致誌地聽完她的嘮叨。
5
陰曆初九，我借口補課，提前脫離了說不清道不明的家庭氣氛。不到一個月，邊家村飛速地陌生，屋簷之下，掛滿具有某種象征功能的燈籠。我不用交學費，不用去學校，所以很不習慣，不知道自己接下去該幹點什麼。我隻好站在房間一側，空空望著窗外的陰天，加緊適應異地及獨處。
先是給楊曉打了個電話，想告訴她我已經來了，想見見她。接電話的是老周，他"喂"一聲，我就知道，要是我用本來的聲音說話，不用說兩個字，他就會啪地掛斷。
我盡量把聲音裝得深沉點，想冒充那個送楊曉小鳥的中年男人：
喂？周老師啊？你好你好。楊曉在家嗎？我貼近話筒，傳進耳朵的我的聲音跟我平時完全不一樣。
你是誰？我想像得到老周懷疑的神情。找楊曉的電話，無論是誰，無論聲音多老多嫩，都免不了嚐嚐老周的盤問。
我有隻新的鳥兒，想讓楊曉過來看看。她在嗎？
她不在！你以後別再打電話找她！老周的聲音突然變得氣勢洶洶，好像有人剪他陰莖割他睾丸。才一個月不見，他發火的機能似乎突飛猛進。他聽出是我的聲音了嗎？他情場受到挫折了莫非。也可能更年期到了。總之我比以前更不懂老周了。
6
奔著一個人去，她突然不在，完全沒有消息，會覺得一片茫然，完全想不起幹什麼別的。我站在房子中央，你會看到我變成了一台毫無主意的機器。我所有目的都在別處。我如同一件零摩擦力的物體缺少任何方向的力，確切地、不與外界發生任何聯係地存在。生機或許隱藏、消匿，我扒出同樣隱晦破舊的日記本，撕掉被老鼠寒假撕咬破碎的幾頁，打發接下來幾天的陰暗時光。
（星期三，２月２４，正月初九。）
我手裏有１３００多塊錢，包括學費和生活費。可是找不到楊曉，該怎麼花。走在北大街上，路兩邊的綠化帶比任何地方都要綠。遠遠看去，青草像草原一樣蔥蘢，牧草一般深沉，可以把整隻小羊放進去，藏起來。近了我才知道，那是滿地的麥子。街上怎麼會有麥子？據說有領導來視察西安，所以在道路兩邊，撒了麥種。不多久，就長出碧綠的麥苗來了。青青的，比草要綠，長得又快，還不用多麼澆水，看著也真好看。我一直把這條綠化帶走完了，心裏還填充著綠這種顏色。麥苗比別地那些斷折枯萎的青草漂亮多了。等它長出麥芒，金黃色的，整個城市都飄著麥子香，那會多好看。甚至城牆上風一吹，也飄舞著一片麥穗的海浪，麥芒刺破陽光，耀眼起來，那會多好看。有人說在綠化帶種麥子應付領導，搞形式主義。可是不想想，麥子小的時候綠，老的時候黃，隨季節變換城市的顏色，還成本低廉，更加可以節省無數噸水......麥子種在城市裏，比種在地裏還要好。
7