我用刨子刨過之後，它通體不再暗紅而呈現雪白，沒有一點凹凸，因為我眯縫著一隻眼睛無數遍地量過。不過它太輕了，容易折斷。
我當時是個小孩。我要把這根容易折斷的木頭做成高蹺，而且要踩在上麵，和別的人用力相撞，直到某一方落地認輸為止。我這樣處理這根木頭：不在中間鑿孔，而是兩側各鋸一道半厘米深的小口，斜著削去小口上部的木料，使凹口呈階梯狀突出。短杉木由正中間劈成兩半，夾在"階梯"外側，再以鐵絲固定。這時你會發現它還有點晃。為此我又想了一個高招：削一塊堅硬的木片，尖在鐵絲裏。
這對高蹺由此變得非常牢固和特殊，風靡了那年秋天，導致越來越多的仿製品麵世。它之所以沒有繼續風靡，並不是因為有更新的玩具出現，而是因為我爸看不慣我踩著高蹺進出大門整天玩樂。他說，你他媽給我做作業去。他以肌肉暴突的手臂折斷它們。一共斷成六截，在爐火中同根相煎。
後來我就聽他的話，去念書，並且考上了我前麵說過的省重點中學。不過我並沒有放棄對木頭玩具的愛好，刀、劍、弓、紅纓槍、木人、木車、木人坐在木車裏、組合樂器，這些把戲我都做過。
一方麵是沒有事做，另一方麵是沒人和我玩，我隻好做這些。我做了這些，就有人因為想借玩而討好我。這樣一來，就像成語"一箭雙雕"說的，不但有人和我玩，我還不再無所事事。
但一箭雙雕不是我的特長，是郭靖的。我很想擁有這種特長，所以照著《射雕英雄傳》裏頭郭靖的彎弓做了一把，射殺野雞和家雞。我一隻都沒射死過。更別說一箭雙雞了。比我更大的人搶去玩耍，也沒有射死任何家禽，但他們射死了一頭母豬。射死了母豬，弓卻不還我。我威脅他們要向豬的主人告狀。他們禁止我去告狀，也禁止我再向他們要弓。我出口操他們那些媽媽，他們於是把弓折斷。我再罵他們的媽媽，他們把斷弓還給了我，但是是扔過來的，而且還紛紛往我臉上扇巴掌。我爸知道這些事件之後，賠了母豬，也下令剝奪我從那往後再做任何工具的權利，無論是否有殺傷性。
離題太遠了，言歸正傳。再想起這些的時候，事隔十餘年，我不得不以另外一種眼光看待我的"一箭雙雕"。就像你想說的，我有發明家的天賦。但是我也知道，由於我所學不多，性情和素質跟愛迪生都相差太遠，所以注定當不了發明家。不過發明家的想法已經徹底擾亂我心，用另一種眼光看，我或許可以考慮以此謀生。設計玩具，申請專利，投產，收錢，吃飯，這一係列過程一環扣一環順理成章。
3
接下來，一連幾天晴朗的日子。
樹葉正使勁地頂破樹皮。人們通常把這做是春天要來的征兆。天氣依然是那麼冷，且並無轉暖的痕跡。我並不關心季節，隻關心身體的冷暖，隻要我暖和，隻要我的手還沒有僵到做不成木工活畫不成圖紙，夏天和冬天我都可以接受。
春天將到未到的時候，走在街上，風還是要吹出清亮的鼻涕來。我有時買一點水果放在地上，不洗就吃掉一個了。自來水太涼了，刺骨。
接下來，就進入三月了。我不知道外麵的人們。他們呼吸著多少度的空氣。我也不知道，月亮是圓是缺，是上弦是下弦。
我給李小藍打電話，讓她不要再來找我了。我給楊繁打電話，說我將有一陣不給她打電話。她們都問我為什麼，我說，沒有事。李小藍說，別傻啊，你不能得過且過了。
現在想起來，我都覺得自己有點小題大做了。不就是需要一個人的清靜時間嗎，犯不著讓全世界都來猜測我的行蹤。也許我當時是特意讓無數眼睛來對我監督。我知道自己懶散的毛病很重，還最容易改變主意。
千萬別放鬆。我這樣對鏡中的沈生鐵說道。一定別泄。偉人們之所以那麼偉大，首先是因為他們的誕生，而他們誕生，隻有一個原因：某顆精蟲始終鼓足幹勁力爭上遊，毫不懼怕陰暗潮濕的陰道環境。
我買了三箱方便麵。堅持不懈吃了一個月。皮膚、發囊、舌頭上，全是"康師傅"的味道。（從此以後我就喪失了吃方便麵的能力。從此以後那味道讓我嘔吐。坐火車的時候，旁邊的人哧溜哧溜吃得很香，而我隻能捂著鼻子。）
那一個月裏，我畫了無數的圖，用了無數的鐵絲和橡皮筋。很多木頭被我一次性毀掉，掃地出門，就像工廠焚燒檢驗不合格的次品。留下來的，隻有兩件東西，組合樂器製造圖和方便輪胎設計圖。
時至今日，我仍然要向家長們建議：組合樂器給小孩子玩確實不錯，可以搞音樂，還可以開發大腦。愛因斯坦智商蓋世高，還會拉小提琴，說不定小時候也玩過類似的把戲。而方便輪胎，聽我細細說來。眾所周知，市麵上的自行車輪胎都是一個圓圈（我說的是內胎），一旦被刺中或者脹破，就免不了要修補。可是修過自行車的人都知道，這種圓圈要取下來特別麻煩，所以一般都不取下來，直接套在鋼圈上擺弄，修的人和看的人都很辛苦。而所謂方便輪胎，它是這樣一種東西：總體形狀就像一根特大號的香腸，可直可彎，兩端封閉。我想我不用再說了，這種兩端封閉的香腸要離開鋼圈無比方便，直接一拉就是。所以鑒於它簡單實用，且成本不會增加隻會減少，所有廠家都應該製造。不光自行車輪胎可以這樣造，其他大小各類車輛輪胎也最好這樣造。包括飛機降落架輪胎。一切輪胎。一切封閉、原本環狀的橡膠製品，比如遊泳圈......就是說，它的用途廣泛，商機無限。