她如同女王一般，總是那麼強，那麼堅定獨立，看上去誰都不需要，什麼都不缺。
雖然走進了他的世界，可是她身後卻仍有廣闊天空，隨時都可以一回身，將他獨自留下，繼續自在飛翔。
葉齊眉沒有再試圖聯係成誌東，他也沒有聯係她。
照常上班與生活，一周之後，一切都回到原先的生活軌跡，好像什麼事情都沒有發生過。
但是心裏知道是不一樣的。
她開始失眠，不能一個人獨處，獨自開車的時候會因為陽光刺眼而動不動想流眼淚，看到街上有情侶親密地牽手走過調開眼睛——或者固執地瞪著他們的背影。
她不知道這種感覺是什麼，難道這就是傳說中的失戀？可是至今她對他最後離去的那一幕還沒有真實感，一個星期，已經足夠讓他飛到地球任何一個角落。她卻連猜測他是否還在這個城市的興趣都沒有。
沒有胃口，不想吃東西。她在一周之內急劇地瘦下去，自從李芸在他耳邊囑咐過她需要人照顧，藺和每天都花了十二萬分的心思注意著她，一開始勸她多吃，到後來終於忍不住，強製性地拉著她出去進餐。
走出事務所大樓就看到熟悉的車子，葉齊眉第一反應是皺眉，身邊助理卻已經開始羨慕地發聲，“葉律師的男朋友真好，今天又來接。”
“他不是我男友。”那邊藺和已經下車走過來，看到她遠遠微笑。
“齊眉，上車吧。”
“藺和，我都已經沒事了，不是說了不需要再接送了嗎？”沒法再解釋，看著小玫一邊笑一邊揮手離開，葉齊眉咬字清晰。
“我是帶你去吃飯，你回家又是什麼都不吃，李醫生讓我好好照顧你。”
揚眉側臉，葉齊眉覺得有些事情，真的不能不說清楚了，“是她誤會了，你不需要照顧我。”
“齊眉，”藺和溫和的臉在暮色中露出難得的堅定表情，“我說過了，我很樂意，你還要我再重複一遍嗎？”
抬頭正視過去，再怎麼麻木不仁，這兩天心情再如何混亂糾結，這句話也讓她聳然動容。不行，她現在哪裏有心情再周旋這樣的事情，快刀斬亂麻比什麼都重要。
“找個安靜的地方吃飯，我有話要跟你說。”
微笑了，他嘴角彎起柔和的弧度，“好啊，地方我來定。”
沒有在這無聊處糾纏的想法，葉齊眉直接點頭。
結果他竟然把車直接開回家。下車的時候葉齊眉還在疑惑，不是說要去吃飯？難道他看到自己麵色不善，預料到她等下會說出什麼不好聽的話來就直接打了退堂鼓？
真是那樣倒也不錯，他有這等察言觀色的本事，那還做什麼設計師，直接掛個大師的名號普度眾生就可以了。
“我先上去了。”她推門。
“等一下。”他率先下車，打開後廂取東西。
已經自力更生地走下車，葉齊眉看著他雙手中的大包小包瞪大眼睛。白花花的塑料袋，還有青蔥的菜葉從裏麵冒出來，提在他手中完全不搭，看得她想揉眼睛。
“你幹嗎？”
“不是說吃飯？我問了李醫生，她推薦了幾道菜，說對你的身體很有好處，所以就準備了一點。上樓吧，還有一道湯我走的時候已經在保溫，現在應該正好可以喝。”
“藺和，”本來想坐下來好好談的，但是此刻她再也拖不下去，葉齊眉聲音一低，一字字說得清楚，“你不能這麼做，這樣我會覺得很困擾。”
大樓下就是中心花園，盛夏裏草木蔥蘢，透過扶疏的枝丫，圍牆是透亮的雕花鐵欄，白色的歐式風燈每隔數米投下柔和淡光。一輛車正快速沿牆轉過來，這時突然刹住，靜靜停了下來。
成誌東坐在駕駛座上，腳踩著刹車，一動不動地望著某一個點呼吸困難。
他這一周過得異常辛苦。沒有辦法耽擱在上海，他那天開車離去之後，第二天就飛了美國。
遠遠離開她，飛到地球的另一邊，可是他每日夜不能眠，一閉上眼睛就看到她立在麵前，眉眼冷淡，一字一字說得冰冷“成誌東，你仔細聽好，你的小孩，已經沒有了。”
就算沒有睡著，他一回想到那一幕，也會在床上猝然心絞，輾轉反側。
為什麼？為什麼她要那麼做？
難道她不明白他有多想要那個孩子，不明白他想要的不止是孩子，還有因此而帶來的她與他永遠都不可能再斬斷的血脈聯係嗎？
她竟然如此殘忍，隻是因為短短兩天的不能聯係，就自作主張，把一切扼殺在最初，把他的期待和歡喜，一起扼殺在最開始的地方。
還有藺和。腦海中反複重現她凝視著他臉頰傷口的情景，難道她沒有看到，當時他心上的傷口已經嚴重到讓他幾欲崩潰，根本不能自持的地步了嗎？
到了美國就是連續幾天的冗長的會議，董事會要求他回總部任職，有人恭喜有人表情叵測，他卻沒時間理睬，一徑滿心煩躁。
董事長已經年近七十，一直與他關係甚好，看出他情緒不對，會議結束後硬要他一同回家吃飯。
老夫妻倆在飯桌上勸得中肯，“成，這麼多年你飛來飛去，也該安定了。董事會這次的決議對你來說是最好的機會，亞洲區經濟增長已經放緩，回到總部你才更有發揮能力的餘地，你也不是真的想要去非洲吧？”
滿腦子都是她，他哪有心情考慮那些，隨口回答，“非洲也不錯啊，你們了解我。”
大笑，“不好意思，公司還沒有決定是不是要開發非洲，就算要，也輪不到你，因為你現在不適合飛來飛去了，需要安定下來，解決一下該解決的問題。”
“什麼問題？”
“成，”老太太終於發話，聲音優雅，帶些打趣，“難道你沒覺得，一個男人到了一定年齡，就會發現生活中除了工作和運動，實在還缺點什麼嗎？”
“缺什麼？”
相視一笑，兩個老人一臉默契，“當然是一個女人。”
一個女人——他從來不覺得自己的性格會因為任何東西而改變，他活得很好，他不缺什麼。
可那是因為沒有遇到，如果遇到了，然後再失去，他竟然真的會覺得自己變得不完整，變得有缺漏。
好吧，他認了，就算那個女人會讓他發瘋，他也認了。
吸氣，他直接站起來告辭。
“還沒吃完，你去哪裏？”
“回中國。”
滿臉疑惑，“現在？”
“對，你們不是說我缺了點什麼嗎？既然如此，我還是盡快去把她找回來吧。”
理解了，老夫妻立刻站起來歡送，順便祝福他一路順風。
他在飛機上想了很多，預計了無數種和她再見麵之後的情景。一秒鍾都不想耽擱，他一下飛機就直奔她家。
但是現在，一切促使他奔向她的力量都全盤逆轉，排山倒海般反向推拒過來，壓得他無法呼吸。
白色的歐式風燈每隔數米投下柔和淡光，透過雕花鐵欄，隔著扶疏的枝丫，盛夏裏草木蔥蘢，她纖細的身子立在那個男人身邊，仰頭與他說著些什麼，藺和雙手舉著白花花的塑料袋，隱約可以看到青蔥的菜葉從裏麵冒出來，微微低著頭跟她講話，兩個人姿態親昵，仿佛這城市裏隨處可見的歸家情侶，或者夫妻。
不知道該怎麼反應，成誌東雙手還抓在方向盤上，掌心潮濕粘膩，十指用力，明明手下隻是皮質的方向盤，但胸腔裏劇痛如絞，好像抓住得竟是自己的心口。
“齊眉，我是認真的。”放下手裏的東西，藺和伸手阻止她繼續說下去。
牆外突然有急刹和喇叭聲，響得急促，本能地側頭看了一眼，葉齊眉身子一動。
有點詫異，藺和一伸手沒拉住，眼睜睜地看著她轉頭往外飛奔。
想追過去的，但是順著那個方向看過去，竟然看到一輛熟悉的車子，一個身材高大的男人正拍門下車，往自己的車後走去，動作很幹脆，已經是傍晚了，他步子很大，夜色中顯得突兀。
成誌東，還是成誌東。
明明一分鍾都不到，可他卻覺得時間漫長，葉齊眉奔跑的動作都變得像電影中被處理過的慢鏡頭，在他麵前仿佛永無止盡。
其實她跑得很快，臉色還是蒼白，胸口起伏，因為奔跑有些氣急，雖然聽不到，可是想也知道她一定在急促地呼吸著，雙眼緊緊盯著前方的唯一目標，眼神急切。
這樣的葉齊眉，他從沒有見過，這樣的葉齊眉，隻可能為了一個人做出這種舉動，這可能為了一個人露出這種表情。
手裏的東西變得沉重，邁出去的步子又收回來，藺和獨自站在原地苦笑。
每個人潛意識裏都覺得自己才是世界的中心，每個人都覺得人生中自己是唯一的主角，可是現在他才明白，或許在葉齊眉的世界裏，他永遠都隻是一個無足輕重的配角，她從來沒有將任何人與成誌東的存在比較過，能夠拿來相比的或許都已經不是愛情。
最後看了她一眼，他轉身獨自上樓，臉上的苦笑還在，漸漸也就淡了下去。
齊眉，或者是因為我沒有比他早一些遇上你，或者隻是因為我不是他，既然如此，還是祝你幸福。
尖銳的刹車聲來自一輛急轉進來的出租車，這時堪堪刹在成誌東車後，司機按下窗伸頭大罵，“找死啊停在路口，車子好就了不起？你有本事橫著開。”
被這叫囂聲喊得回神，成誌東拍門下車，走到車尾眼光一掃，然後冷冷地看了他一眼。
還有很多話沒罵出來，被他這麼一看，那原本梗著脖子的中年司機突然安靜了，把頭縮回去，倒車消失得飛快。
明明是在空闊的街道上，可他覺得胸悶，氧氣不足得厲害，想一個人待著，就算是開著車漫無目的地到處轉一下也好，沒關係，他一定可以找到一個能夠讓自己呼吸稍微順暢一點的地方，一定可以。
上車合門，他低頭按發動鍵，放開刹車的時候車前輕輕一震，抬頭差點魂飛魄散，他一腳刹車踩得心髒都要從嘴裏跳出來了。
什麼都沒想，一直到跑到他車前，看到他低頭發動，立刻就要離開，眉頭一皺，葉齊眉做了自己都不敢相信的舉動，一掌拍在錚亮的車前蓋上，前蓋很燙，她聲音很冷，“成誌東，你給我下來。”
她在車前站得筆直，皺眉瞪視，穿得嚴肅，頭發也盤得整齊，但臉頰兩側有不正常的紅暈，底色蒼白，氣喘籲籲，才一周不見，明顯瘦了一圈，脖子邊筋絡都隨著她極力壓抑的劇烈呼吸隱約可見。
成誌東，你給我下來。從來沒人用這種命令式的語氣跟他說話，可是她不同，如果是她，就不同。
他下車了，動作迅速，雙手用力，不管她如何反應，先牢牢抱住，劈頭蓋臉地就吼了下去，“你瘋了你，差點被我撞死你知不知道，要是我沒看見你怎麼辦，要是我踩油門你怎麼辦！”
他懷裏有熟悉的氣息，雙臂圈得緊，本來就氣虛體弱，她被抱得胸腔裏最後一點空氣都給擠了個幹淨，雙手一邊用力去推一邊還不服氣地吼回去，“閉嘴，你有什麼資格吼我，你憑什麼，成誌東，你給我閉嘴。”
怒氣夾雜著許多不知名的情緒一起上湧，成誌東騰出一隻手猛地打開車門，另一手握緊她的腰就往車上去。
幾乎是被扔到車廂裏的，葉齊眉震驚之餘伸腿就踹過去，腳還沒蹬出去，身子已經被他壓下來，吻下來的力道太猛，唇齒相交，緊緊禁錮著她的手臂雖然力道強硬，但皮膚相貼處敏感地察覺他十指不停顫抖，掙紮了一下，實在掙不脫，第二次還想努力，但心頭一酸，她往後一仰頭，哭了。
她哭了。
淚水滾落，臉頰貼得緊，滾燙的液體觸到皮膚時他竟感覺像沸油流過，痛得撕裂。一時驚恐失措，成誌東終於撐不下去，臉一側埋進她的肩胛，什麼怒氣都沒了，“對不起，是我不好，原諒我。”
他是有原則的人，這件事直到如今他都覺得自己並沒有做錯，可是現在她在自己麵前流淚，哭得傷心，一瞬間這世上所有的原則都變成垃圾，沒有原則，無條件道歉，隻要她不哭。
淚水一旦流出來，就像開閘泄洪，心裏委屈到極點，聽到他的道歉反而更加傷心，沒辦法停下來，葉齊眉雙手一得自由就掩住臉，但哪裏掩得住。直哭得氣噎鼻阻，好不狼狽。
就算車門已經合上，但剛才那樣驚天動地一番，還是有路人好奇地看過來。知道她最不喜歡在人前失態，成誌東一手攬著她坐好，然後轉身開車。
車速很快，兩邊景物飛速後退，她一直哭，用手背抹眼睛，反複用力，擦得半張臉都是紅通通的，樣子比幼稚園的小孩還要可憐。
有點手忙腳亂，倉促地不斷扯紙巾給她，斷續不接的氣息中夾雜著擤鼻涕的聲音，她句子模糊，“停車，我要回家。”
白癡也知道這個時候停車的結果，成誌東暫時性裝聾。
“我叫你停車，聽到沒有。”抬高一點聲音，可惜哭成這樣，她哪還有半點氣勢可言。
車子最終在他公寓樓下停住的時候葉齊眉已經停止哭泣，但一路上哭得太厲害，這時雖然淚痕擦淨但哽咽還在，身體坐得筆直十指卻緊緊糾纏，哪裏都泄露情緒。
他住國際社區，已經是晚餐時分，車道上清靜無人，四周燈光柔和。
“齊眉——”不敢打開車鎖，成誌東在駕駛座上側著身子，吐字艱難，“對不起。”
抬頭看了他一眼，葉齊眉嘴角一動，聲音很輕但句子清楚，“不用。”
心又亂了，道歉她都拒絕，那麼他接下來該做些什麼？
她雙眼紅腫，睫毛上還有晶瑩的淚光，略略一抬眼，就是一層光芒閃過，“不用道歉，我也有錯。”
本來就說不出話來了，聽完這句，成誌東更是當場目瞪口呆。
哭夠了，葉齊眉覺得很痛快。
一直覺得自己是個理智型的女人，處理感情也同樣條理分明。
她和他相似之處太多了，獨身主義，忙碌不堪，生活充實。所以都以為自己已經足夠強大，以為生活已經沒有缺憾，都以為那個人不過是錦上添花，以為自己終於找到那個誌同道合的拍檔——隻是拍檔，拍檔而已。
合則聚，不合則散。
可這條路走到後來，發生了什麼？
不是一樣有折磨，分歧，矛盾，一樣會生氣，冷戰，然後放下自尊。
從來沒有想過自己有一天會失控至此，不顧矜持奔到他的車前，當街吼他，與他對吼，哭得像個孩子，哭完居然還覺得很痛快。
“寶寶——”懷疑自己的聽力，成誌東遲疑確認。
“我道歉，還有些事情想跟你說，在車裏嗎？我餓了。”最後抽了一張紙巾，她把睫毛上那抹光也一起擦幹。
沒有回答，他伸手過來抱，力氣太大了，她在車裏尖叫。
社區裏道路安靜，轉到大路上也不見太多車流。
一排餐廳掩在水道邊的花園中，靜夜裏玻璃幕牆透明光亮，遠望好像一個個小小的水晶盒子。
小姐看到熟悉的車停在路邊，笑嘻嘻地跑來拉門，“你們來啦，我們主廚剛才還在說，好久都沒看到你們倆了。”
下車時原本拉的是她的手，越往燈光亮處走他的雙手就越是往上，到最後從肩膀到腰身一路摸索，眉頭皺得緊，聲音都變了，“寶寶，你怎麼瘦成這樣，才一個星期你骨都出來了，誰虐待你？”
小姐在旁邊掩著嘴笑，實在不好意思，葉齊眉伸手打開，“別碰我。”
“我不碰你誰碰你，”坐下來翻著菜單他還在說，“難道你這個星期都沒吃飯？還有那個該死的鄰居，整天圍著你幹嗎？”
這個人說話前後跳躍，早就習慣了，想開口，他卻側過臉跟小姐說話，眉毛濃黑，一邊說一邊看她，又很快轉回去，隱約幾乎能聽到吸冷氣的聲音。
“別叫這麼多。”耳邊掃到他的話，之前想說的都咽了回去，葉齊眉立刻阻止。
“別聽她的，我們這裏有難民。”他幹脆地合上菜單交給小姐，然後轉頭麵對她。
在一起這麼久了，其實兩個人很習慣長時間相隔兩地，別說一周，就算一個月見不到一次也屬正常，但這次短短數日，再一次麵對而坐，卻感覺已經恍如隔世。
不說話了，她蒼白消瘦，他又好到哪裏去？不是一樣憔悴許多。
想解釋的，又覺得千般解釋都是假。有什麼好說的？既然還愛著，任何理由都可以接受。
不過是對不起，我錯了，其實都錯了，傷了彼此的心，結果隻是加倍傷到她自己，懲罰已經有了，多說無益。
菜一樣樣端上來擺了滿桌，真的很餓，什麼都不說了，她埋頭開始吃。
他也沉默，西班牙海鮮飯香氣四溢，蒜香麵包點綴著些須綠色香料，焗烤蝸牛下墊著金黃色的薯蓉。
用銀色餐刀在麵包的一麵抹蛋黃醬，紅色的海鮮飯，叉子挑出肥嫩的青口貝，淡黃色蛤蜊，蝸牛殼裏的沾滿醬汁內餡，不言不語，全都往她盤子裏堆。
一起吃飯的時候他總是習慣把各種各樣的東西堆過來，這樣的舉動絕不是第一次了，可是這次的架勢太誇張，完全是不把她撐死不罷休的模樣。