白流蘇其實是個精明、果敢、非常有心計的女人，她對自己的人生敢於自我把握，而不是聽憑他人擺布。當年被前夫打了之後毅然決然離婚，麵臨驅逐，她又一次毅然改變命運，要嫁一個自己相中的男人，而且是一個情場浪子。小說中有這樣一段對她的描寫：“流蘇的父親是一個有名的賭徒，為了賭而傾家蕩產，第一個領著他們往破落戶的路上走。流蘇的手沒有沾過骨牌和骰子，然而她也是喜歡賭的。她決定用她的前途來下注。如果她輸了，她名聲掃地，沒有資格做五個孩子的後母，如果賭贏了，她可以得到眾人虎視眈眈的目的物範柳原，出淨她胸中這一口惡氣。”她是有力量的，同《金鎖記》中曹七巧，《第一爐香》中的梁太太一樣，都是有力量左右自己命運的人，懂得克製，善於謀劃，工於心計，對自己的目標十分明確，必要的時候可以不擇手段。但流蘇和她們又是不一樣的，流蘇隻是左右自己的命運，她的性格裏隻有堅強而沒有惡毒。“我何嚐愛做作--這也是逼上梁山。人家跟我耍心眼兒，我不跟人家耍心眼兒，人家還拿我當傻子呢，準得找著我欺侮。”
而富商範柳原呢？他本是個花花公子，三十三歲，“吃喝嫖賭，樣樣都來，獨獨無意於家庭幸福。”因此在他們之間出現了“美麗的對話，真真假假的捉迷藏，都在心的浮麵飄滑，吸引，挑逗，無傷大體的攻守戰，遮飾著虛偽。”在和範柳原交往的過程中，白流蘇時時留心，步步留意，隻怕中了計獻上肉體後又被拋棄，可以說她將所有的智慧和風情都用在了兩人的情感戰爭裏麵，一方麵要充分展示自己的風情魅力，逼迫範柳原娶她。另一方麵又時時留意範柳原的態度，以免自己受騙。“知道她中了他的計，她做夢也休想他娶她。”所以她將範柳原的所有情話都條分縷析，然後提綱挈領為兩種結果：結婚還是不結婚。她所認同的愛的方式就是結婚，否則就是玩弄、欺侮。這是白流蘇的清醒之處，也是她的文化所賦予她的對世界的認知。她不談愛情，隻是要找一個依靠，一個合適的人體麵地嫁出去。對她來說，“她不能不當心--她是個六親無靠的人。她隻有她自己了。”嫁人就是前途，得到範柳原婚姻的承諾才是人生的勝利。為此她偽裝出愛，或者說她自以為有愛。
然而範柳原看穿了這一點，他將流蘇接到香港，接近她，激怒她，與她調情，都是想要拆穿白流蘇的偽裝，得出她的真心來。正如他所說：“我不至於那麼糊塗，我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。那太不公平了，對於你，那也不公平。”他想要女人非常容易，而他想要真愛卻很難。他看中白流蘇的美貌和風情，卻也擔心白流蘇看中的是他的錢。兩個人各懷心思，範柳原“拿穩了她跳不出他的手掌心去。”而白流蘇寧可枉擔了虛名，也要用性來談條件。“兩方麵都是精明的人，算盤打得太仔細了，始終不肯冒失。”兩個人終於結了婚，卻是在白流蘇二次去香港做了範柳原的情婦之後，原本以為就是這樣的人生了，不料香港淪陷，兩個人開始了相依為命的生活，就像他們初次在短牆下的對話一樣：“這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話……有一天我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了--燒完了，炸完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”這段話有著極遼闊的時空感和極悲涼的滄桑感，白流蘇和範柳原終於有了一個比較完滿的結局，卻不是他們自己的主動選擇，而是為時勢所迫，“他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。”
故事從一對精明算計的物質男女飛躍進一個愛情傳奇，卻又從愛情傳奇裏泄露出人生的瑣屑和平凡，這就是張愛玲的超逸之處。她眼中的人生和愛情一開始就不夠樂觀，她的蒼涼是與生俱來的，是攜裹著曹雪芹那樣經曆過半世滄海桑田的變故的老人的洞察，所以她雖命題為“傾城之戀”，卻並不準備寫場驚天動地的愛情。也是作家有意地對傳奇中愛情的質疑和顛覆，她懷疑那些曆史深處的浪漫傳奇是否真的有刻骨銘心的愛情，或許都是一些“說不盡的蒼涼的故事--不問也罷。”
（二）惡女人與弱男子
與女性相比，張愛玲小說中的男性在人性孱弱方麵有過之而無不及。恰恰是這些孱弱的遺少本身，為女性提供了顛覆其父權權威的機遇，也為女性主體意識的表達和發揮開辟了空間。《金鎖記》中強悍的曹七巧與得了軟骨症的丈夫，即使她戀慕的小叔子也是一個骨子裏孱弱，不敢愛，沉溺於煙花酒巷，嗜賭濫酒之人，缺乏真情，如果說七巧還有一點點可愛在於她有一點愛，那小叔則什麼都沒有了。佟振保、範柳原、沈世鈞等是不敢擔負責任、懦弱遊移、缺乏擔當意識的男人。與他們所形成對比的女性一個個都光彩照人，活力十足，敢於擔當。《色·戒》中王佳芝為一點愛溫暖拋棄民族大義、拋棄生命是張愛玲所有小說中都共通的一點，與張愛玲自己也是有著人格的一致性。在愛情麵前，終究還是女人肯犧牲，敢犧牲。但作品原本不是為了講愛情的，跟梁閏生是為了獲取性經驗，免得露餡；而跟易先生呢？是為了殺他。但當王佳芝心下有一個閃念。“這個人是真愛我的”的時候，她背叛了革命，她選擇放這個人一條生路。這一觀點在《茉莉香片》裏有類似的表述，言丹朱的獨白：“他的自私，他的無禮，他的不近人情，她都原諒了他，因為他愛她。連這樣一個怪癖的人也愛著她--那滿足了她的虛榮心。丹朱是一個善女人，但是她終究是一個女人。”深刻揭示了女性性格中的這一弱點。