中國人民大學 陳曉平。
大學何以為“大”？
蔡元培先生謂之曰：“大學者，研究高深學問也，大學者，囊括大典，網羅眾家之學府也。”
簡言之，即倡導學術，兼容並蓄，大學應為理想的聖地，時代的選擇，挺立於文明繼往開來的前沿。各種學術的思潮在此彙聚，自由民主的風氣由此發端，其負載的使命，注定了學校不同於商場，教授不同於商人，學生不同於市井小民。
大學，自有其尊嚴和精神。
尚學術，重教化的國度和時代，大學人格化的精神泛化成了世俗的形式，隨處可見--牛津的大飯廳中洛克狄更斯等的巨幅畫像；劍橋校園內師生的一襲黑袍；還有國子監門前“文官下轎，武官下馬”的石刻碑文。
莊重的形式，不僅彰顯了大學的特殊，更體現了對大學使命的認同與期待。然後，現實卻有諸多不如意處，學術氛圍淡薄，大師寥寥，大同小異的學術垃圾充斥，知識分子的道德底線一再退守，大學的真諦成了故紙堆裏的美好回憶。
常有一說，大學的不堪在於物質的稀缺，有道理但不盡然。學術，多有十足的個性色彩，所以王國維有所謂的治學三大境界，金錢買不來思想，更堆積不出一流大學。思想的興盛賴於環境的寬鬆，大學的塑造賴於製度的保障。
以思想而論，頗多脂粉氣的宋王朝，文章鼎盛，長達百年，得益於趙匡胤朝堂上“不誅文臣”的誓言，而康乾盛世，國力強盛，八旗鐵騎橫掃天山南北，但暴興文字獄，迫使士人隻能窮究考據文學，思想一片沉悶。以大學而論，北大、清華連續三年各投資18億，已成大觀，香港中文大學一年費用就有50億之巨，但能否擔得起“世界一流”，尚有疑問。
大學的職能決定其不可孤立於社會，但“入俗”絕非“媚俗”，因以教書育人作為職守，總宜保持一分安寧氣度，一種大家風範，隔絕俗世的蠅蠅苟苟，有其獨立的創見，不受商業利益的羈絆，不甘世俗威權的壓製，不然恐怕無利於長遠，近來，業界就指責“清華係”有借高科技為名，行“圈錢”之實的嫌疑，致使學校聲名有累，而世俗權利架構的移植，因其強效可能使學校一時興盛，但根基不牢難成厚重綿長的學風。
一流大學，則宜有核心理念，以體現其獨一無二的生存價值，俗稱為“傳統”。如寬容之於北大，嚴謹之於清華，不僅培養了經濟致用之才，更打造了一個人格化的共性群體，張揚了大學精神的魅力。
“大學者，非有大樓之謂也，有大師之謂也。”
教師是大學的靈魂，“靈魂”者，輕靈暢快，無所可以羈其形，戴著鐐銬的舞步終不如放飛的自由，一杆教鞭，即可縱論古今，指點江山，其權力並非來自饋贈，是應有之義。
也因教師職權之重，更宜改進挑選、評議機製，以保神聖的講壇不為三間大學袞袞諸公之屬所染指。
大學精神，在於理想的訴求，自由的舒張，人格的塑造。視大學是物競天擇的演習場，個人資本的充電站，那是誤讀；視其為勾心鬥角，鑽營媚取的名利場，則是褻瀆。
我們渴望，感受大學精神，並不止於懷舊一途。
原載中國人民大學《經濟風》2002年6月15日。