這時衛生間的門開了，錦衣提著濕漉漉的手趿著拖鞋出來，慢慢踱到桌子前，低頭看著桌上。都是將近見底的殘羹剩菜了，錦衣抓起一個碗，碗裏是湯，她手腕轉動，晃了幾圈，突然用一種幽幽的口吻，一字一頓地說，你會吃撐的。
又說，你會拉肚子的。
柳靜抬起頭看著錦衣，嘴角往上扯，有一點冷笑或者嘲笑。然後她把筷子擱在已經空出來的飯碗上。她吃飽了，吃得很好，沒有撐，也不會拉肚子。她辛辛苦苦弄出一頓晚飯，總不能因為別人的要陪人打球、要上廁所而委屈自己。
錦衣把手一抖，湯碗重重地墩到玻璃桌上，湯濺起。
錦衣說，都是口水，不吃了！
錦衣猛地轉身，重新坐到沙發上看電視。她的臉很臭，柳靜的更臭。柳靜從廚房裏拿出垃圾桶，一隻手端著，另一隻手舉起碗碟，高高地將剩菜倒進桶裏。客廳裏的錦衣如果側臉看過來，會看到這一幕。
但是柳靜發現，錦衣並沒側臉，一點都不側，仿佛屋裏沒有其他人。知道今晚錦衣要回來，柳靜特地去超市買了魷魚、無公害黃瓜魚和空心菜，都是衝著錦衣胃口去的，她這個母親當得再不濟，下意識裏其實也還是在讓步，在遷就的啊。
在廚房洗碗時，柳靜突然鼻子一鬆，淚就滾落下來了。臉頰也鬆了，腮幫一陣陣地發酸。她把唇咬緊，把水龍頭擰開到最大。水聲嘩嘩，覆蓋了客廳裏的電視聲。說到底她是怕自己哭出來，如果哭，她會選擇一個無人的角落，錦衣看不見，任何人都看不見。終於她忍住了，把淚都咽下去。收拾好廚房，她要回書房改作業去，經過客廳時，她把頭別著，一眼都不往沙發那邊斜視。
錦衣卻問，哎，我爸要去工商局當局長，是真的嗎？
柳靜停下來，轉過身子看著錦衣。
錦衣也看她，眼睛睜得大大的。怎麼了，問問有罪了？還不是局長老婆哩，就這麼趾高氣揚！
柳靜說，我正更年期，麻煩你不要問我。
錦衣鼻子一嗤，大聲笑起，臂抬著，食指往前戳，嘴咧得很大，像突然撿到什麼寶貝似的興奮。是你自己說的呀，更年期！說得太對了，真的太對了。老更！
柳靜耳朵嗡嗡嗡響，好像誰拿著幾塊鐵板嘩啦啦地在四周敲響。她連忙閃進書房，她覺得此時自己就像一隻被開水燙著的狗。是不是真的進入老年更年期了？這個疑問柳靜其實一直在暗問自己。心悸、臉頰潮紅、睡眠不寧、月經紊亂，跡象很多，林立那兒，她沒有正視過，不敢正視。眨眼間就進入老年了？她所期待的人生，根本就還沒到來哩。就好像每年暑假之後的去學校報到那一天，她心裏總是暗想：如果這是放假的第一天該有多好。
書房三麵牆都立著書櫥，書櫥上嵌著玻璃門，柳靜看到自己臉映在上麵，燈光從側麵打過來，把一張臉的破敗照得那麼不堪而透徹。有幾分鍾腦中是空白的，整個世界都是空白。然後她返回書桌前，翻開電話本，一行行找下去，找到李荔枝的號碼。
中學同學李荔枝是婦科大夫，八九年前就給過她建議：來做個激素水平檢測，來開點激素藥吃吃。為了說動她，李荔枝還趴到她耳根，挺缺德地把市裏哪個哪個名人或名人老婆吃藥情況偷偷供出來。沒關係，遵醫囑，有節製地吃點，皮膚馬上不一樣！柳靜記得當時自己有多不屑，那麼反自然的東西，她怎會苟同？現在，突然之間，她卻想山崩地裂般撲過去苟同。這是不是說明，現在她真的已經不可救藥地老了？這麼一想，心就陡地慌了，怦怦跳。
她拿起話筒，她按下那個電話號碼。
李荔枝永遠都是大火燒著家門口的急促聲調，這與她職業不協調，醫生怎麼可以這麼說話呢？但李荔枝就是這麼說，竟也能成為一個出色的婦科大夫。什麼事？想起我了？