老約翰停下講述，房間裏隻有小孕人帶著顫抖的壓抑著的哭聲，小塞維利亞懵懂地仰望孕人爸爸，大顆大顆的淚珠落在她的小臉上，茫然的孩子緩緩皺起鼻子，終於哇啊一聲也跟著號啕。
這回，主教大人沒有煩躁地發火，甚至也沒有嫌惡地皺眉，他感到有些累了，就閉上眼，呼吸聲沉重而平緩。
小孕人抹幹眼淚拍哄著女兒，房間裏飄蕩起主教大人狀似夢囈的喃語，“死亡，不過是走出了時間……仁慈的聖母，願您的光輝普照大地……總有一天……我們都要回去……”
檢查床邊的各種儀器，確定主教隻是睡著了，小孕人輕手啟動護理機器人，並把房間裏被女兒弄亂的物品收拾幹淨，再回頭瞧了床上的老人一眼，主教睡得很沉，護理機器人給老人掖了下被子，微調房間溫度和濕度。
小孕人抱起女兒輕聲走出房間，門悄然合上。
……
約翰主教一覺醒來，覺得自己精神好了很多，他知道，時間到了。
“你都告訴他了？”床前的椅子上坐著人，手裏把玩著一個精致的小蝴蝶發卡，那是小塞維利亞的，肯定是衝撞護理機器人時掉下來的，正好掛在機器人的右腿上，被他撿到。
約翰坦然地看著他：“他叫那個孩子‘雅麗兒’，他說是‘亞力’的變音。”
坐在椅子裏的人一怔，低下眼呆呆望著手心裏的小發卡。
“假如那下麵躺的人是你，我想，他也會為你哭的。”老約翰頓了頓，目光變得有些柔和，“孩子，你說我能找到薇拉嗎？”
握住發卡，坐在椅上的人沉默半晌，才慢慢回答，“你是主教，你應該比我清楚……老師會等你的。”
老約翰安慰地笑了，開始絮絮叨叨地交代後事，“那些錢我攢了一輩子，隻能用在教堂上……教堂你也給我看好了，要是新主教損害教堂的利益，你就替我殺了他……教堂後園那片地不能再荒著了……”
床前的人突然傾身，雙手握住老約翰輕微比劃著的左手，老約翰猛地噤聲，疑惑地回望看著他的年輕人。
“老約翰，我會想念你的。”一句簡單的話語，包含濃濃的情誼，差不多是哽著聲音說出口，年輕人湊上嘴唇在老人幹枯的手背上輕輕吻住，繼而用力地閉上眼掩飾眼底漫上來的悲傷。
“好，好……”主教帶著笑意，氣息漸漸弱了，緩緩地，緩緩地閉上眼。
這一次，他再也不會醒來了。
教堂上空鴿群滑過，一隻白色的氣球向著高遠的天空飄升而去，地麵的一切逐漸縮成棋盤大小。
這個世界如此忙碌！
人匆匆地來，又匆匆地走，生活盛滿苦難和快樂。
出生，死亡，生命的感動不在於它的漫長而在於它的精彩。
你一定會遇到某個人，也一定有人會為你流下眼淚。
相聚，然後告別，輕輕地說一聲“再見”，在某處，一定還會再見……
接到神秘的通知，教堂工作人員回到教堂收斂主教的遺體，卻發現不知何人已經把主教放進聖壇下停放的棺材裏。
主教麵容安詳雙手交握在胸前，身著全套白底金繡的華麗主教禮袍，團團簇簇環繞棺材的百合花新鮮得還沾著晨露，工作人員依照教會葬製把《聖約錄》放到主教胸口時，發現他僵冷的手緊緊握著一枚戒指。
那是一枚世俗的婚戒，六十年前最流行的款式！
不論他在侍奉聖母之前是個怎樣的人，不論他在俗世是否有妻子兒女，在他進入教堂並立下神聖的誓約之際，他就隻是聖母忠實的仆人約翰。
身為倍受尊敬影響甚廣的大主教，他不該在身後讓一枚婚戒毀了他的清譽！
一名把主教視為父親的女教士最先從怔愣中回過神來，她環視同伴一眼，像什麼都沒有發生那樣，默然地拿過《聖約錄》放到主教胸口，其他人也不約而同地對那枚戒指視而不見，沒有人為了維護主教的名譽粗暴地摳出那枚戒指。
每個人都有一段抹不掉的回憶，老約翰帶不走他最心愛的教堂，那就讓他珍視的戒指陪伴他吧。
鎖上棺蓋，將棺材抬到教堂墓園挖好的坑洞處，下葬，填土，澆注，立碑。
遵照約翰主教的遺願，葬禮簡單而樸素。
隻在網絡上發了個簡短的訃告，讓打開毗萊聖母大教堂網站的人知道約翰主教應聖母的召喚而去了。
參加葬禮的人除了教堂內部人員之外，就隻有小孕人父女這對外人。
明一身素黑，被孕人爸爸抱著乖巧安靜地伏在孕人爸爸肩膀上的小塞維利亞則穿著白色的蓬蓬裙，肉呼呼的小手裏攥著一枝剔去刺的白玫瑰。
“……我們懷念他，他曾給予我們每個人無私的幫助，對於不認識的人也釋出慷慨的友情，他不是毗萊曆史上最出名的主教，卻是我所知的最仁慈的主教……”
“……他就像我的父親，他堅定，寬容，嚴謹，和藹……”
“……他是我們的良師益友，他總是耐心地傾聽我們的絮叨，即使牢騷滿腹也不會被他拒絕，我們在他那裏懺悔告解，他引導我們重新出發……”
“……他是我們的精神導師，失去他，彷如世界坍塌，我們迷茫而驚惶，我們無措而絕望，但要相信，他不會拋下我們，他與我們同在，每一時，每一刻，他仍活在我們的心裏……”
明安靜地站在一旁，聽著人們一一致以悼辭，從頭到尾，他沒有說一句話，隻在最後把著女兒的小手將花拋進墓坑，低眼看著那枝含苞待放的白玫瑰落在黑色的棺蓋上，被褐色的泥土掩埋。